

উৎসর্গ পত্র ।

পাপীর মহামন্ত্র

মধুর

ঐ ৯৯

হরিনাম

গারে কীৰ্ত্তন করিয়া, ঘরে ঘরে প্রচার করিয়া

প্রীতি, পবিত্রতা, ভক্তি, উপাসনা

শান্তি, সাম্যত্ব

সংস্থাপন করিতে দে জীবনের অবসান;

আজ

প্রাণের আগ্রহের সহিত

বঙ্গবাসী

মরমারীর হাতে

সেই

মহাপুরুষের জীবন কাহিনী

চৈতন্য-চরিত

অর্পণ করিলাম ।

এতকাই ।

সি. কে. আই. ডি. আই. ডি.
বাংলাদেশ ইন্ডাস্ট্রিয়াল
ক. Acc 22029
২২/১০/২০০৬

প্রিয়তম, —

“চৈতন্য-চরিতের” পাণ্ডুলিপি আদরের সঙ্গে পড়িলাম।
রোগে, শোকে, পাপে, বিকারে বঙ্গবাসী-স্বাকুল; অধর্মে
স্বেচ্ছাচারে বঙ্গভূমি পরিপূর্ণ—এই ঘোর হৃদ্বিনে চৈতন্য-চরিত
যে বঙ্গবাসীর কত আদরের ধন তাহা বলিতে চাহিনা।
কিজন্য সংসারে আসিয়াছিলাম, কি করিয়া সংসার হইতে
বিদায় লইতেছি; কেমন স্বর্গের পবিত্রতা হাতে পাইয়াছিলাম,
কেমন নরকের কলঙ্কে তাহা পরিণত করিয়াছি, যিনি দিনান্তে,
নিশান্তে, বা জীবনেও কখন একবার সেকথা ভাবিয়াছেন, তিনিই
বুঝিবেন চৈতন্য-চরিত কি উপদেশ গ্রহ। ভাষায় আড়ম্বর
চাহি না, শব্দবিন্যাসের চাতুরী বুঝি না; যাহাতে পাষণমন
বিচলিত হয়, অন্ধচক্ষু প্রক্ষুটিত হয়, পাপতাপপূর্ণ জীবন
পরিবর্তিত হয়, তেমন কথা শুনিতে চাই। চৈতন্য-চরিতে
তাহার অভাব নাই। তোমার পাঠকের হাতে চৈতন্য-চরিত
কিরূপ আদর পাইবে জানিনা, কিন্তু যদি সহস্রের মধ্যেও
একজন আপন জীবনের দিকে চাহিয়া গ্রন্থখানি পাঠ করেন,
আশা করি ভগবানের নামে শত শত জগাই মাধাই উদ্ধার
হইয়া যাইবে। তুমি যে কার্যো হস্তক্ষেপ করিয়াছ, তাহার
প্রশংসা করিলাম না, কেবল প্রাণের সঙ্গে প্রার্থনা করি ভগবান
তোমার সহায় হউন। ইতি

রাজসাহী

শ্রীকাকাজী ভ্রাতা

২রা কার্তিক ১২৯১ সাল

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়।

অবতরনিকা ।

জড় জগতেব ক্ষুদ্রতম পরমাণু হইতে বৃহত্তম গ্রহ, উপগ্রহ সকলেই এক অদৃশ্য অথচ অলঙ্ঘ্য আকর্ষণে আবদ্ধ। এই আকর্ষণের বলে গ্রহ, উপগ্রহ আপন আপন কক্ষে থাকিয়াও সমস্ত সৌর জগতের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতেছে—কি চক্রে সূর্যের উদয়াস্ত, কি বিভিন্ন ঋতুর ক্রমিক বিবর্তন সকলই এই মূল আকর্ষণের দূর-সম্পর্কীয় অথচ অবশ্যস্বাভাবী ফল। দেশ কাল ও শিক্ষা ভেদে ভিন্ন ব্যবসায়ী বিভিন্ন প্রকৃতি মানবসন্তানেরাও যে সমাজ বাঁধিয়া এক পরিবারের ন্যায় বাস কবে তাহার মূলে ও এই শক্তি বর্তমান। জড় জগতের পক্ষে মাধ্যাকর্ষণ আর মানব-সমাজের পক্ষে ধর্মই একমাত্র বন্ধন রজ্জু। মাধ্যাকর্ষণ কেহ দেখিতে পায় না ; ধর্মের বন্ধনরজ্জুও চক্ষু-চক্ষুর অগোচর ; কিন্তু যখনই সেই বন্ধন রজ্জু শিথিল হয়, সমগ্র সমাজ-বাপী ভীষণ আন্দোলনে তখনই পৃথিবী থর থর কাঁপিয়া উঠে। মানব যখন ধর্মের সিংহাসনে স্বার্থের পুতল বসাইয়া সাদরে তাহাদের উপাসনায় মত্ত হয় ; ধর্মের নামে অধর্ম, ন্যায়ের নামে অন্যায়, প্রেমের নামে হিংসা যখন সনাজের অস্থি মজ্জার সঙ্গে মিশিয়া যায় ; তখনই সোনার সংসার হুঃখের হাহাকারে

ভূবিয়া পড়ে, আদরের নন্দন কানন নরকের বীভৎস দৃশ্যে
 পরিণত হয়—জগৎ হইতে মনুষ্যজীবনের মহত্ত্ব, ধর্মের বিশ্ব-
 বিজয়ী প্রতাপ বিলুপ্ত হয়। কিন্তু এ সকলই ক্ষণেকের জ্ঞাত।
 ঋটিকার পর শান্তি, অমানিশার পর পৌর্ণমাসী বাঁহার প্রাকৃতিক
 নিয়ম, তাঁহারই মঙ্গলময় অলংঘ্য শাসনে ধীরে ধীরে ছত্রভঙ্গ
 সমাজ আবার ধর্মবন্ধনে আপনা আপনি আবদ্ধ হয়। আত্মা-
 বান্ হিন্দু বিশ্বাস করেন যুগে যুগে এই ধর্ম-সামঞ্জস্য বিধানের
 জন্যই ভগবানের অবতার, এই জন্যই ভগবান বলিয়াছেন ;—

“পরিভ্রাণায় চ সাধুনাং বিনাশায় চ ভুত্বতাং।

ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥”

বস্তুতঃ স্বেচ্ছাচারী মনুষ্য সম্ভান কখন কখন দুর্বল হস্তের
 ক্ষুদ্র আবরণে ব্রহ্মাণ্ডবাপী মার্ত্তণ্ডদেবকে ও বিলুপ্ত করিতে
 চেষ্টা করে, পাপে, ব্যভিচারে, পুণ্যময় সংসারকে রসাতলে ডুবা-
 ইতে আড়ম্বর করে, কিন্তু মঙ্গলময় বিধাতার ইচ্ছায় পরিণামে
 হলাহল অমৃতহুদে পরিণত হয়। তাঁহার ইচ্ছাতেই ঘোর
 স্বেচ্ছাচারী সমাজ হইতে ধর্মের পতাকা বহন করিয়া সমাজ
 সামঞ্জস্যের মূলমন্ত্র গান করিতে করিতে স্বার্থত্যাগী ধর্ম-বীর
 জন্মগ্রহণ করেন। বুদ্ধদেব, রামানুজ, নানক, মহম্মদ, লুথার ও
 কবীরের জীবনই ইহার জলন্ত দৃষ্টান্ত। পাপ-পুণ্যের ভীষণ
 সংঘর্ষই সংসারে দেবাসুরের যুদ্ধ ;—এ যুদ্ধে ধার্মিক মহাপুরু-
 ষের জয়, পাপীর বন্ধন দশা। এই জন্যই মহাপুরুষদিগের

জীবন সমাজের প্রাণে মৃত সঞ্জীবনী-শক্তি ঢালিয়া দেয়। যতদিন সমাজ ততদিন এই শক্তির সর্বত্র জয়।

কিঞ্চিদূন চারিশত বর্ষ পূর্বে মৃতপ্রাণ বঙ্গসমাজে এই শক্তি সঞ্চারিত করিবার জন্য চৈতন্যদেবের আবির্ভাব। এক দিন যাহার প্রেমপ্লাবনে ও ভক্তির উচ্ছ্বাসে ভারতের উত্তপ্ত শ্মশান সৈকত ভাসিয়াছিল, আজও যাহার ভক্তি গানের মধুর ঝঙ্কার বঙ্গবাসী অসংখ্য নরনারীর হৃদয় কন্দরে কন্দরে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, সে মহাত্মার জীবনকাহিনী বঙ্গসাহিত্যের উন্নতির দিনেও ঘোর অন্ধকারে পড়িয়া রহিয়াছে, ইহা কম দুঃখের কথা নহে। সরস্বতীতীরে ব্রহ্মাবর্তের কুশময় ভূমিতে যে সময়ে আর্য্য-পরমার্থ-তত্ত্বের প্রথম বিকাশ সে সময়ের ইতিহাস আমরা দেখিতে পাই নাই। ব্রহ্মাবর্তে যে পরমার্থ-তত্ত্বের জন্ম, বদরিকাশ্রমে তাহার বাল্যলীলা, নৈমিষারণ্যক্ষেত্রে তাহার পৌগণ্ডকাল, কাবেরীর রমনীয় উপকূলে যৌবন বিকাশ, পরিশেষে সুরধনী-তটে নবদ্বীপনগরে তাহার চরম উন্নতি। মাতৃভূমির গৌরবক্ষেত্র এই নবদ্বীপধামেই চৈতন্যের জন্ম হয় এবং ইনিই সেই পরমার্থ-তত্ত্বের চরম উন্নতির নেতৃপুরুষ।

প্রায় তিনশতবর্ষ অতীত হইল, থানেখরের যুদ্ধক্ষেত্রে ভারতের গৌরবমণ্ডিত উন্নত মুকুট মুসলমানের পদতলে লুপ্ত হইয়াছে। পূর্বগৌরব, পূর্বশিক্ষা ইসলাম ধর্মের তরুণ প্লাবনে ভাসিয়া

গিয়াছে—ভারত আজ পরাধীনতায়, স্বৈচ্ছাচারে, অজ্ঞানান্ধ-
 কারে আচ্ছন্ন! অতিজ্ঞান বহুল বৌদ্ধধর্মের শেষ নিশ্বাসটীও
 ভারত হইতে তিরোহিত হইয়াছে, সনাতন ধর্মের ক্রিয়াকলাপ,
 জাতিভেদের প্রবল প্রতাপ, পৌরহিত্য প্রথার নবীন বিক্রম
 ভারতের সর্বত্র অদম্যশাসনে ধর্মরাজ্যে বিচরণ করিতেছে।
 মুসলমানের অত্যাচারে, রাষ্ট্রবিবর্তনের আলোড়নে ভারত
 ব্যাপিয়া পাপের রাজত্ব স্থাপিত হইয়াছে। তরবারিমুখে কোরা-
 নের ধর্মপ্রচার, সবলের কবলে দুর্বলের অকাল মৃত্যু, ধর্মের নামে
 স্বার্থপর পুরোহিত শ্রেণীর আড়ম্বর পূর্ণ কুসংস্কার ধীরে ধীরে
 বিস্তৃত ভারতবর্ষ ঢাকিয়া তামসযুগের ঘন আবরণ টানিয়া
 দিয়াছে। এই সময়ে চৈতন্যদেব জন্ম গ্রহণ করিলেন। যখন
 বাহ্যক্রিয়া কাণ্ড লইয়াই সমাজ পরিতৃপ্ত, যখন পুস্তক ও ব্যবস্থা
 গত ধর্মের দোহাই দিয়া বঙ্গবাসীগণ ঘোর স্বৈচ্ছাচারে নিমগ্ন,
 যখন তান্ত্রিক উপাসনার অমানুষিক কঠোরতায় ও ঘোর অত্যা-
 চারে বঙ্গভূমি পরিপূর্ণ, যখন রক্তজিপুণ্ড্র কধারী লোহিত লোচন
 কাপালিকের খড়্গধারে মানবশোণিতে দেবতার পূজা, হতভাগিনী
 জন্মভূমির সেই একদিন!! তখন পাশ্চাত্যজ্ঞানের আলোক
 ভারতে প্রবেশ করিবে কি ইউরোপবাসীগণই ভাল করিয়া
 সভ্যতা জ্ঞান ও স্বাধীনতার স্বাদ গ্রহণ করেন নাই; তখন ফ্রান্স-
 লিন, ওয়াসিংটন, নেপোলিয়ন, ওয়েলিংটন প্রভৃতি রণবীর-
 দিগের উর্দ্ধতম পিতৃপুরুষের ও জন্ম হয় নাই; গৃহবিবাদে,

স্বার্থযুদ্ধে, ধর্মকলহে ইউরোপের ঘরে ঘরে তখন বিভীষিকা পরিপূর্ণ শ্মশানের দৃশ্য—উন্নত ও স্বাধীনচেতা ইউরোপ তখনও পোপের স্বর্ণসিংহাসন চুম্বন করিয়া, অগ্নিমূল্যে ব্যবস্থাপত্র ক্রয় করিয়া ধর্মসোপানের ও উন্নতিপথের পাথের সংগ্রহে ব্যস্ত—জগতের সেই একদিন! সেই দিনে—যে দিন ইউরোপের উপকূলে বসিয়া সূর্য পশ্চিম সাগরের উত্তাল তরঙ্গমালার অন্তরালে নাবিক প্রবর কলম্বাস আমেরিকার ভাবী আবিষ্কার দর্শন করিয়া পুলকিত হইতেছিলেন;—যেদিন পোপের সিংহাসন কাঁপাইয়া ইউরোপের ধর্ম সংস্কারের প্রবল ঝটিকার প্রথম সূত্রপাত আরম্ভ হইতেছিল; যেদিন অত্যাচারী লোদিরাজগণের ভয়ঙ্কর উপর মোগল বাদশাহ ভারতে আত্মসিংহাসন সংস্থাপনে ব্যতিব্যস্ত—সেই দিনে আঁধার বঙ্গভূমির উজ্জ্বল রত্ন চৈতন্যদেবের আবির্ভাব। পঞ্চনদের গিরিশঙ্কটে ধূলাখেলা ছাড়িয়া ভবিষ্যৎ শিখণ্ডক নানক সাহ যখন ধীরে ধীরে যৌবনে পদার্পণ করিতেছিলেন চৈতন্য সেই সময়ে জন্ম গ্রহণ করিলেন। বঙ্গভূমির নবদ্বীপনগরে চৈতন্য, আর সাক্ষনীর ইসলিবেন নগরে মাটিন লুথার—একই সময়ে ধূলাখেলায় মধুর শৈশব অতিবাহিত করিয়াছিলেন।

একদিকে উত্তপ্ত শোণিতে ভারতের শ্যামলক্ষেত্র রঞ্জিত করিয়া নবীনপ্রতাপে ইসলাম ধর্ম বিস্তৃত হইতে লাগিল, অন্য দিকে গুহক্রিয়াকাণ্ডপরায়ণ হিন্দুসমাজ ক্রমেই ধর্মনৈতিক

পরাদীনতায় পড়িয়া পরকালের ভার গুরু পুরোহিতের উপর
 চাপাইয়া দিয়া তামসিক উৎসবের বাহ্য আড়ম্বরে নিমগ্ন হইতে
 লাগিলেন। এই বিষম সন্ধিস্থলে দাঁড়াইয়া মহাপুরুষ কবীর
 মাতৃভূমির দুর্গতি দেখিয়া কঁাদিতে কঁাদিতে সত্য প্রচার করিতে
 লাগিলেন। কি হিন্দু, কি মুসলমান সকলেই প্রকৃত পথ ফেলিয়া
 বাহ্য ক্রিয়াকাণ্ডে অন্ধ হইয়া রহিয়াছে দেখিয়া কবীর প্রচার
 করিলেন। “ভাই! বাহ্য আড়ম্বরে কিছু হইবে না। নমাজের
 জন্য হাতমুখ প্রক্ষালণ, হরিণামের জন্য মালাজপ, প্রায়শ্চিত্তের
 জন্য পুণ্যসলিলা স্রোতস্বতীতে অবগাহন, দেবমন্দিরে সাষ্টাঙ্গ
 প্রণাম করিয়া কিছু হইবে না; যদি উপাসনার বা তীর্থভ্রমণে
 হৃদয়গত প্রবঞ্চনা থাকে, যদি জীবনের দিকে না চাহিয়া ব্যব-
 স্থার দিকে চাহিয়া থাক, কিছুতেই কিছু হইবে না। হিন্দু
 একাদশীর উপবাস করেন, মুসলমান রমজানের দিনে নিরন্তর
 পড়িয়া থাকেন; কিন্তু ভাই অবশিষ্ট তিথি ও মাস কাহার স্মৃষ্ট
 যে তোমরা কেবল একটিমাত্র তিথি ও মাসই মানিয়া চলিবে?
 ওগবান যদি কেবল মন্দির বিশেষে আবদ্ধ থাকেন তবে ভাই
 ভগৎ ব্রহ্মাণ্ড কাহার মন্দির? পূর্বদিকে কাশীধামে হিন্দুর ও
 পশ্চিমে মকায় মুসলমানের তীর্থস্থান—কিন্তু ভাই! একবার
 আপন হৃদয়রাজ্য খুঁজিয়া দেখ, হিন্দু মুসলমানের প্রিয়তম দেবতা
 সেখানেই বিরাজিত রহিয়াছেন। যিনি রাম রহিম উভয়
 উপাসকের পিতা, তিনিই আবার জগতের পিতা—তিনি এক,

তিনি মহান্, তিনি অদ্বিতীয়। তিনিই আবার দেবতা, তিনিই গুরু।” এই অমূল্য উপদেশ বিতরণ করিতে করিতে কবীর পরলোক গমন করিলেন এই ভাবে অর্দ্ধ শতাব্দী চলিয়া গেল। বঙ্গসমাজ আবার গভীর অঁধারে ডুবিয়া পড়িল। এই অঁধার জন্মভূমির পাপতাপ দূর করিবার জন্য অমিত আধ্যাত্মিক বল লইয়া চৈতন্যদেব উপস্থিত হইলেন। যে মহাপুরুষের ধর্ম-জীবন নানাগুণে ধার্মিক সমাজের পূজনীয়, আজ নবজাগরিত বঙ্গসমাজে তাঁহার আদর্শ জীবন গৃহে গৃহে মাদরে পূজিত হুটক ইচ্ছাই আমাদের প্রার্থনা।

চৈতন্য-চরিত ।

প্রথম অধ্যায় ।

জন্ম ও শৈশব ।

১৪০৭ শকে ১৯ শে কাঙ্কন শুক্রবার সন্ধ্যার সময় নবদ্বীপে চৈতন্যদেব জন্ম গ্রহণ করেন । এই মহাপুরুষের জন্মদিনে চন্দ্রগ্রহণ হইয়াছিল, তদুপলক্ষে গঙ্গাস্নানের জন্য রাঢ় ও পূর্বা-দেশের অসংখ্য নরনারীতে নবদ্বীপে সে দিন লোকে লোকারণা । মহমুছ হরিশ্চন্দ্রনিত্যে ও নবদ্বীপবাসিগণের মঙ্গলাচরণে চৈতন্যের জন্ম দিন পর্বদিনের ন্যায় লক্ষিত হইয়াছিল । মহাপুরুষ-দিগের জন্ম দিনে ভাবী জীবনের শুভমুচক লক্ষণ স্বতঃই দৃষ্ট হয় ; কুমারসম্ভব, রঘুবংশ প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থাদিতে একপ বর্ণনা অনেক পাওয়া যায়, তবে অধিকাংশই কবিকল্পিত বলিয়া কাহারও তাহাতে আস্থা নাই । চৈতন্যের জন্ম দিনেও অপর-গণ স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি করিয়াছিল ; সাবিত্রী, গৌরী, সর-স্বতী, অরুন্ধতী প্রভৃতি দেবীগণ ছন্দবেশে নবদ্বীপে উপস্থিত

হইয়া চৈতন্যকে দেখিয়াছিলেন ; কিন্তু এ সকল অতিরঞ্জিত ও অমূলক বর্ণনায় মনোযোগ দিবার প্রয়োজন নাই । চৈতন্যের পিতার নাম জগন্নাথ মিশ্র ; শ্রীহট্ট দেশ তাঁহার জন্মস্থান । তিনি গঙ্গান্নান উপলক্ষে নবদ্বীপে আসিয়া নীলাম্বর চক্রবর্তীর কন্যা শচীদেবীর পাণিগ্রহণ করেন ; পুনরায় স্বদেশে না গিয়া তীর্থবাসের জন্য নবদ্বীপেই বাস করিতে থাকেন । চৈতন্য শচীদেবীর দশম সন্তান ; উপযু্যপরি আটটি কন্যা শৈশবকালে গতাত্ত হইলে বিশ্বরূপ নামে এক পুত্র জন্মে ; তৎপরে ত্রয়োদশ মাসের গর্ভে চৈতন্যের জন্ম হয় । নবদ্বীপবাসিগণের মহা আনন্দের মধ্যে বঙ্গের ধর্ম্মবীর চৈতন্য জন্ম গ্রহণ করিলেন । তাঁহার অপূর্ব সৌন্দর্য্য ও লাবণ্য দেখিয়া লোকমাত্রেই বিমগ্ন হইয়াছিলেন ; না হইবেন কেন—যিনি পরিণত বয়সে সমগ্র বঙ্গদেশকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন ভূমিষ্ঠ হইয়া তিনি যে সর্বজন-মোহন হইবেন তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ! অলোক-সামান্য সুকুমার শিশুর জন্মের কথা নবদ্বীপের ঘরে ঘরে প্রচারিত হইল । দলে দলে বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বর্ষীয়সী সকলেই চৈতন্যকে দেখিবার জন্য মিশ্র ভবনে উপস্থিত, অল্প সময়ের মধ্যেই মিশ্র-ভবন লোকারণ্য হইয়া উঠিল । অনুপম মিশ্রকুমারকে দেখিয়া সকলেই মিশ্র ঠাকুর ও শচীদেবীর সৌভাগ্যের প্রশংসা করিতে করিতে বাটী চলিয়া গেল । সন্তান-বিয়োগ-বিধুবা শচীদেবীর আর আনন্দের সীমা থাকিল না :

পুত্রের অদৃষ্টপূর্ব সৌন্দর্য্য দর্শনে জনক জননী সমস্ত পূর্বশোক
বিস্তৃত হইলেন । প্রাচীন গ্রন্থাদিতে একরূপ লিখিত আছে যে
পুত্রের জন্মোপলক্ষে মিশ্র ঠাকুর অনেক দ্রব্য উপহার পাইয়া-
ছিলেন ; সে সময়ের ধর্ম্মভীরুতা ও দেবভক্তির বিষয় মনে
করিলে একথা অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না । প্রচলিত বিধি
অনুসারে চৈতন্যের জাতকস্মৃতি নিষ্পন্ন হইল । পুত্রের অদৃষ্ট-
পূর্ব রূপ ও সুলক্ষণ দেখিয়া শচীদেবীর পিতা বিশ্বস্তর নাম
রাখিলেন । আমাদের দেশে বহুদিনের একটি প্রথা প্রচলিত
আছে ; নাম করণের সময় শিশুর সম্মুখে বহুমূল্য দ্রব্যাদি
রাখিতে হয়, লোকের বিশ্বাস যে শিশু সম্মুখস্থ দ্রব্যাদির মধ্যে
অগ্রে যেটি স্পর্শ করে পরিণত বয়সে সে তাহাই লাভ করে ।
এরূপ কথিত আছে যে নাম করণের দিন চৈতন্যকে যে সকল
দ্রব্য স্পর্শ করাইতে দেওয়া হয় তন্মধ্যে তিনি স্বেচ্ছাক্রমে
ভাগবত গ্রন্থ লইয়া খেলা করিয়াছিলেন । এ ঘটনায় সকলেরই
দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে বালকটী শাস্ত্রজ্ঞ ও ধর্ম্মপরায়ণ হইবে ।
এই সময় হইতেই চৈতন্যের ধর্ম্মভাবের চিহ্ন লক্ষিত হইতে
থাকে । চৈতন্যদেব বাল্যকালে অনেক নামে আখ্যাত হই-
তেন ; প্রতিবেশীদিগের মধ্যে কেহ বা তাঁহাকে “নিমাই”
কেহ বা “গৌরহরি” বলিয়া ডাকিত । এরূপ ভিন্ন ভিন্ন নাম
রাখিবার কারণ ছিল ; তিনি গৌরবর্ণ ও অল্পময় স্নপুরুষ
ছিলেন বলিয়া স্ত্রীলোকেরা তাঁহাকে আদর করিয়া “গৌরহরি”

বলিত। কেহবা ডাকিনী শাকিনীর ভয়ে কেহবা শেষ পুত্র জন্য “নিমাই” বলিয়া ডাকিত। বৈষ্ণবেরা গৌরচন্দ্র, নবদ্বীপচন্দ্র মহাপ্রভু প্রভৃতি নানা নামে চৈতন্যকে সম্বোধন করিয়া থাকেন। শাক্যসিংহ যেমন ধর্ম জগতে বুদ্ধদেব নামে পরিচিত, নিমাইও তদ্রূপ চৈতন্য নামে ধর্ম জগতে চিরপ্রসিদ্ধ। আমরাও তাঁহাকে কেবল চৈতন্য আখ্যা দিয়া তাঁহার মহৎ জীবনের কথা বলিব।

দিনে দিনে নবজাত স্নকুমার শিশুর কোমল অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি যেমন বাড়িতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে জননীর আশালতাও তেমনি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বঙ্গদেশের শেষ রত্নের জ্যোতিঃ এইরূপে সাধারণের অলক্ষ্যে মিশ্র কুটীরে বিকসিত হইতে লাগিল। শৈশবাবস্থা হইতেই তাঁহার হৃদয়ে কেমন ধর্মভাব নিহিত হইয়াছিল যে তিনি যখন কাঁদিতেন নিকটস্থ রমণীগণ হরিবোল দিয়া চতুর্দিকে নৃত্য করিত তিনি তৎক্ষণাৎ শাস্ত হইতেন ও হাঁসিয়া তাহাদের কোলে ঝাঁপ দিয়া পড়িতেন। গ্রামের মধ্যে এই কথা প্রচারিত হইলে সকলেই ইচ্ছা পূর্বক চৈতন্যকে কাঁদাইতেন এবং পরক্ষণেই হরিবোল দিয়া হাঁসাইতেন। চৈতন্যের শৈশব-লীলা এত অমানুষিক ঘটনায় পূর্ণ যে তৎসমুদয় সাধারণের বিশেষতঃ বর্তমান শতাব্দীর বিশ্বাস যোগ্য নহে।

এইরূপে ভাবী ধর্মবীর চৈতন্যের শৈশবকাল অতিবাহিত হইতে লাগিল। এই ভাবী মহাবীরের বাল্য প্রকৃতি কিরূপ

ছিল; কিন্তুপেই বা উহা পরিবর্তিত হইয়া ধর্মবীরোপযোগী হইল, তাহা বিবৃত করা জীবন চরিত লেখকদিগের একটা কর্তব্য। চৈতন্যদেব বালাকালে অত্যন্ত অস্থির ও দুর্দান্ত ছিলেন, প্রতিবাসিগণের প্রতি যথেষ্ট অত্যাচার করা তাঁহার নিত্য কর্ম ছিল। প্রতিবাসীর ঘরে অজ্ঞাতসারে গিয়া খাদ্য সামগ্রী চুরি করিতেন, ধরা পড়িলে বিনতভাবে ক্ষমা চাহিয়া, পা ধরিয়া কখন বা আশ করিব না বলিয়া মুক্তিলাভ করিতেন। ক্ষমা ও বিনয় তাঁহার প্রকৃতিগত ভূষণ ছিল, এই জন্যই শত অপরাধ করিলেও লোকে তাঁহার প্রতি ক্রুদ্ধ হইত না। ঘরে স্থির হইয়া থাকা তাঁহার অভ্যাস ছিল না; সদা সর্বদা এদিক ওদিক করিয়া পরের অনিষ্ট চেষ্টায় ফিরিতেন। তিনি পাড়ার ছরস্ত্র বালকদের দলপতি ও হুঃসাহসিক কার্যে অগ্রগামী ছিলেন। তিনি কাহাকেও দেখিয়া ভীত বা সঙ্কুচিত হইতেন না; কেবল জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার সম্মুখে নীরবে থাকিতেন। তিনি সদলে গঙ্গার ঘাটে গিয়া ধ্যানমগ্ন লোকদিগের পূজার দ্রব্যাদি লইয়া দূরে ফেলিয়া দিতেন এবং জল কিম্বা বালুকা ছড়াইয়া ধ্যান ভঙ্গ করিতেন; স্নাতকদিগের শুষ্ক বস্ত্রাদি গোলমাল করিয়া রাখিতেন বা স্থানান্তরিত করিতেন। কুল কুচির জল দিয়া ঘাটের লোকদিগকে পুনঃ পুনঃ স্নান করাইতেন; ডুব দিয়া জলের মধ্যে কি জ্বী কি পুরুষ সকলেরই পা ধরিয়া টানিতেন। পূজার আসনে উপবেশন, অলঙ্কিত ভাবে

নৈবিদ্য ভক্ষণ, পণ্ডিতদিগের পুথি অপহরণ প্রভৃতি অত্যাচারে ঘাটের লোককে বিধ্বস্ত করিয়া তুলিতেন। ছোট ছোট বালক বালিকারাও তাঁহার অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইত না। তিনি তাহাদিগের গায়ে কাদা দিয়া, কানে জল দিয়া, গায়ে ধাক্কা দিয়া কাঁদাইতেন। ঘাটের সকলেই উপ-
 দ্রুত হইয়া শচীদেবীর নিকট চৈতন্যের ব্যবহারের জন্য অভি-
 যোগ করিত, তিনি অভিযোগকারীদিগকে মিষ্টবাক্যে বুঝাইয়া
 “আর করিবে না” বলিয়া বিদায় দিতেন। জগন্নাথ মিশ্র
 সময়ে সময়ে পুত্রের অত্যাচারে ক্রুদ্ধ হইয়া শাস্তিবিধানের চেষ্টা
 করিতেন; কিন্তু শচীদেবীর কাতরতায় কৃতকার্য হইতে পারি-
 তেন না। বাটীতে স্থির হইয়া থাকিবার জন্য একদিন শচীদেবী
 তাঁহাকে থৈ ও কলা দিয়া গঙ্গাস্নান করিতে যান, গৃহে আসিয়া
 দেখেন যে, নিমাই থৈ ও কলা দূরে রাখিয়া মৃত্তিকা ভক্ষণ
 করিতেছেন, শচীদেবী বিরক্ত হইয়া বলিলেন নিমাই! খাবার
 দ্রব্য ফেলিয়া কেন এ মাটি খাইতেছ? চৈতন্য বলিলেন কেন
 না খাবার দ্রব্য ও মাটি দুইতো একই পদার্থ একটা অন্যটির
 বিকৃত ও রূপান্তরিত অবস্থা ভিন্ন আর কি! সকল দ্রব্যই
 মাটি হইতে, এবং সকলই লয় পাইয়া মাটিই হয়। শচীদেবী
 পুত্রের গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া বিস্মিত হইলেন আর
 কোন প্রত্যুত্তর করিলেন না।

চৈতন্য সর্বদাই পথে পথে বেড়াইতেন ও লোকের সঙ্গে

কলহ করিতেন। তাঁহার গায়ে সৰ্ব্বদাই স্বর্ণালঙ্কার থাকিত ; এক দিন চৈতন্য পথে পথে বেড়াইতেছেন এমন সময় দুই জন চোর তাঁহার গায়ের অলঙ্কার অপহরণ ইচ্ছার তাঁহাকে খাদ্য সামগ্রীর লোভ দেখাইয়া বিপথে লইয়া যায়। চোরদ্বয় সূকুমার বালকটাকে কেমন করিয়া মারিবে এই চিন্তায় ইতস্ততঃ করিতে করিতে জগন্নাথ মিশ্রের বাটীর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল; তাহাদের অভিসন্ধি পূর্ণ হইল না; এইরূপে তিনি অকালমৃত্যু হইতে রক্ষা পাইলেন।

চৈতন্যের পিতা মাতা পরম বৈষ্ণব ছিলেন; নবদ্বীপে সে সময়ে প্রায় সকলেই শক্তির পূজা করিতেন ও তদনুযায়ী আচার ব্যবহার করিতেন কিন্তু প্রাচীন গ্রীসের মত সে সময়ে অতিথি সংকার করা পুণ্যের কায বলিয়া সকলের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। অতিথি কিরিয়া গেলে বা তাঁহার অভ্যর্থনার কোন ক্রটি হইলে পারত্রিক অমঙ্গল অবশ্যম্ভাবী ইহা সকলেই স্বীকার করিতেন। কথিত আছে এক দিন এক জন পথশ্রান্ত ব্রাহ্মণ জগন্নাথ মিশ্রের আলয়ে আতিথ্য স্বীকার করিতে আসিয়াছিলেন। অতিথিকে পাইয়া মিশ্র ঠাকুর যথাসাধ্য আহারের আয়োজন করিয়া দিলেন; ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ সমস্ত রন্ধন করিয়া আহারের পূর্বে চক্ষু মুদিত করিয়া আরাধ্য দেবতাকে নিবেদন করিতেছেন, চৈতন্য নিঃশব্দে তথায় আসিয়া সমস্ত দ্রব্যাদি খাইয়া ফেলিলেন। কথিত আছে চৈতন্য তিনবার এই রূপে অতি-

খির আহার নষ্ট করিয়াছিলেন । জগন্নাথ মিশ্র পুত্রের অনাচার
আচরণে ও অতিথির অবমাননায় ক্রোধাক্ত হইয়া চৈতন্যকে
সংগঠিত শাস্তি দিবার জন্য তাঁহার পশ্চাদ্ধাবমান হইলেন ।
চৈতন্য উৰ্দ্ধ্বাঙ্গে দৌড়িয়া আস্তাকুঁড়ে উচ্ছিষ্ট হাঁড়ির মধ্যে
গিয়া বসিয়া রহিলেন । শচীদেবীও পুত্রের অত্যাচার শুনিয়া
আস্তাকুঁড়ে উপস্থিত ; নিকটে গিয়া মারিতে পারেন না ;
কেবল গালাগালি দিয়া বলিলেন এখনই গঙ্গাস্নান করিয়া
আইস নতুবা বাটা হইতে দূর করিয়া দিব, চৈতন্য বলিলেন
না ! এ জগতে তো সকলই পবিত্র, কিছুই তো অস্পৃশ্য বা
স্বপাৰ্হ নহে । শচীদেবী আর কোন কথা বলিলেন না । মহা-
পুরুষদিগের মহত্ব শৈশবকাল হইতে স্বতঃই স্ফুরিত হইতে
থাকে ; উত্তরকালে যিনি যে পথে চলিবেন তাহা শৈশব
কালের অবলম্বিত পথ হইতেই অনেকটা বুঝিতে পারা
যায় ।

হরি নামের প্রতি চৈতন্যের আন্তরিক ভক্তি ও ভয় প্রকৃতি
গত ছিল, শৈশব কাল হইতেই তিনি ঐ নামে মুগ্ধ হইয়া-
ছিলেন । যে সকল রমণীগণ মুক্তকণ্ঠে হরি সংকীৰ্ত্তন করিতে
জানিত তিনি সৰ্ব্বদাই তাহাদের নিকট থাকিতেন এবং তাহা-
দিগকে এত ভাল বাসিতেন যে অন্ত্র স্ত্রীলোকদিগের নিকট
হইতে খাদ্য দ্রব্যাদি ভিক্ষা করিয়া কখন বা কাড়িয়া লইয়া
তাহাদিগকে দিতেন । নদীতে স্নান করিতে গিয়া রমণীগণের

নৈবিদ্য ভক্ষণ করিতেন এবং পূজার দ্রব্যাদি দূরে নিক্ষেপ করিতেন; কখন বা তাহাদের ফুল চন্দনাদিতে নিজের সাজিয়া বলিতেন দেব পূজা করিলে কি হইবে আমাকে পূজা কর তোমাদের অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে। যে সকল ভ্রমণীগণ তাঁহাকে ফুল ও খাদ্য দ্রব্যাদি দিত তিনি তাহাদিগকে “তোমাদের উত্তম স্বামী ও দাস ছেলে হইবে বলিয়া আশীর্বাদ করিতেন। যাহারা তাঁহাকে কিছুই দিত না তিনি তাহাদিগকে বলিতেন “তোমাদের সতিন হইবে পুত্রাদি কিছুই হইবে না।

চৈতন্যের পিতা মাতা বিষ্ণুর উপাসক ছিলেন বলিয়া তাঁহাদের গৃহে নানা দেব দেবীর প্রতিমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল; যথা নিয়মে প্রত্যহই তাঁহাদের পূজা হইত। চৈতন্যদেব দেবীর প্রতিমূর্ত্তি সকল বাহিরে নিক্ষেপ করিয়া স্বয়ং তাহাদের আসনে বসিয়া করতালি দিয়া হরিনাম সংকীৰ্ত্তন করিতেন। এই সকল কারণে স্রষ্টা বুঝিতে পারা যায় যে অতি বালককাল হইতেই দেব দেবীর প্রতি তাঁহার আন্তরিক বিশ্বাস ছিল না। স্বর্গের পবিত্র আলোকে তাঁহার হৃদয়ের কুসংস্কারাকার দূরীভূত হইয়াছিল। শৈশবকাল হইতেই স্বর্গীয় ভাৱ তাঁহার হৃদয়ে ক্রমে ক্রমে স্থান পাইয়াছিল।

তাঁহার অত্যাচার ও নিষ্ঠুরতার বিষয়ে আর একটি গল্প আছে। এক দিন তিনি খেলা করিতে করিতে প্রাঙ্গণে একটি সর্প দেখিয়া নির্ভয়ে তাহাকে আগিস্নান করিলেন; সর্প মনুষ্য-

গাত্রস্পর্শে কুণ্ডলী করিয়া রহিল, চৈতন্য তত্পরি শয়ন করিলেন । এরূপ ব্যাপারে বাটীর সকলেই ব্যাকুল হইয়া সর্পভুক্ত গরুড়কে আহ্বান করিতে লাগিল, সর্প সঙ্কুচিত হইয়া প্রাঙ্গন অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেল । এইরূপে চৈতন্যের বাল্যলীলা শেষ হইতে লাগিল ।

যে সকল প্রাচীন কবিগণ চৈতন্যের জীবনী লিখিয়া গিয়াছেন তাঁহারা সকলেই বৈষ্ণবধর্মাবলম্বী বিশেষতঃ প্রাচীন লেখকগণের সহিত ধর্মের একপ্রকার অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ ছিল ; এই প্রকার নানা কারণে চৈতন্যের জীবনের ঘটনার কোন কোন স্থানে অতি রঞ্জিত কোনটী বা কবির কল্পনায় সত্যের সীমা অতিক্রম করিয়াছে । চৈতন্যের সর্প শয্যা উল্লেখ করিয়া পূর্ববর্তী জীবনচরিত লেখকগণ তাঁহাকে অনন্তশয্যায় শায়ী বিষ্ণুর অবতার প্রমাণ করিয়াছেন । বিষ্ণুর অবতার প্রমাণোদ্দেশে এই ঘটনার অবতারণা হইয়াছে কি না তাহা নির্ণয় করা অসাধ্য । চৈতন্যের জীবনের ঘটনা বিশেষ আশ্রয় করিয়া তৎকালীন অধিকাংশ সামাজিক রীতি নীতির উদ্ধার হইতে পারে । প্রাণীমাত্রেই বিপন্ন হইলে বিপদ নিবারিণী শক্তির শরণাগত হয় ; সর্পভুক্ত গরুড়ের আহ্বানে সর্প পলায়ন করিল ইহা তাহার জলন্ত প্রমাণ । আজ পর্য্যন্তও সর্প দেখিলে আমাদের দেশের প্রাচীনেরা হাতেতালি দিয়া ঘন ঘন গরুড়ের নামোচ্চারণ করিয়া থাকেন । দেবসহায় সর্প, হিংসা করাও

সে শাস্ত্রবিরুদ্ধ কার্য্য বলিয়া তৎকালিন লোকের মনে বিশ্বাস ছিল তাহার কোন সন্দেহ নাই ।

চৈতন্য বাল্যলীলা শেষ করিয়া বিদ্যাশিক্ষার উপযুক্ত বয়সে উপস্থিত হইলেন । আজকালকার মত সে সময়ে গ্রামে গ্রামে পাঠশালা ছিল না । অধ্যাপকও তখন সুলভ ছিল না, কাজেই তৎকালিন বালকদিগের যথোচিত শিক্ষাবিধান হইত না ; সে সময়ে দশ বার থানি গ্রামের বালকের জন্য একটী মাত্র টোল ছিল ; শিক্ষার্থী মাত্রকেই সেই টোলে পড়িতে হইত । তবে নবদ্বীপ অতি প্রাচীনকাল হইতে শাস্ত্রালোচনার জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ ; এজন্য তথায় বালকদিগের এক প্রকার শুধু শাস্ত্রশিক্ষা হইত । মুসলমান রাজাদিগের অভ্যাচারে ও প্রতাপে প্রকাশ্যরূপে শাস্ত্রালোচনা বা শিক্ষাবিধানের অনেক বিপত্তি ছিল । জগন্নাথ মিশ্র চৈতন্যকে প্রথমে ব্যাকরণ শিক্ষার জন্য গঙ্গাদাস পণ্ডিতের নিকট পাঠাইলেন । মানসিক শক্তি-প্রভাবে চৈতন্য অতি অল্পকাল মধ্যেই ব্যাকরণে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ করিলেন । যাহারা তাঁহার পূর্বে ব্যাকরণ শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তিনি তাঁহাদিগকে অতিক্রম করিয়া গেলেন । হাতে খড়ি দিবার এবং শুভদিনে সন্তানকে প্রথমে বিদ্যালয়ে পাঠাইবার নিয়ম তখন সমাজে বিশেষরূপ প্রচলিত ছিল । সে সময়ে মাটিতে অক্ষর খোদিত করিয়া অক্ষর পরিচয় ও বানানাদি শিক্ষা করিতে হইত । লেখা ও

পড়া এক সঙ্গেই আরম্ভ হইত ; বানান শিক্ষা হইলে ব্যাকরণ পড়িতে ও বুঝিতে হইত । সে সময়ে গ্রন্থাদি দুস্তাপ্য ছিল বলিয়া হাতে লিখিয়া পড়িতে হইত ; কাজেই অক্ষর পরিচয়ের সঙ্গে সঙ্গেই হাতে লিখিতে শিক্ষা করা প্রত্যেক শিক্ষার্থীরই প্রধান কার্য্য ছিল । তৎকালীন লোকের বিশ্বাস অতি চমৎকার ছিল, লেখা পড়া শিখিলে কাহারও ছেলে হয়তো বাঁচিত না, কাহার ছেলে বা সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিয়া নিরুদ্দেশ হইত । একরূপ বিশ্বাসের কোন যুক্তি মূলক কারণ নাই ; কেবল চৈতন্যের অগ্রজ বিশ্বরূপের জীবনে ইহার একমাত্র প্রমাণ পাওয়া যায় ।

দেখিতে দেখিতে চৈতন্য যৌবনশ্রী ধারণ করিলেন ; অনিন্দিত মৌন্দর্য্যের উপর যৌবনসুগভ ক্ষুণ্ণিত্ব ও ভাবের বিকাশে তিনি লোকের প্রিয়তর হইয়া উঠিলেন । জ্ঞানজনিত গাম্ভীর্য্য তাঁহার মনোহর আকৃতিতে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতে লাগিল ; লোকে তাঁহার সুন্দর মূর্ত্তির দিকে অনিমেঘ নয়নে না চাহিয়া পরিতৃপ্ত হইতে পারিত না । যখন তিনি গথে বেড়াইতেন সকলেই তাঁহাকে দেখিবার জন্য প্রয়াস পাইত ; তিনি তৎকালীন লোকের এক প্রকার নয়ন রঞ্জনর হেতুভূত হইয়া ছিলেন । বিদ্যানুশীলনে সর্ব্বদা তাঁহার মন নিবিষ্ট থাকায় বাল্যকালের চপলতা লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল ; কেন না জ্ঞানে-তেই গানব হৃদয়ের স্থিরতা জন্মে ও সঞ্চিত ভাব প্রকাশিত



৯৭-২৮
Acc 22029
২৮/০৮/২০২৬

বিশ্বরূপের সন্ন্যাস।

২১

হইয়া থাকে। এইরূপে ভাবী ধর্ম শিক্ষকের চরিত্র গঠিত হইতে লাগিল। চৈতন্যের সৌভাগ্যস্বরূপ পূর্বাকাশে উকি দিতে ছিল এমন সময়ে তাঁহার অগ্রজ বিশ্বরূপ নিরুদ্দেশ হইলেন। বিশ্বরূপ শাস্ত্রজ্ঞ, ধর্মনিষ্ঠ ও সংসারে উদাসীন ছিলেন, তিনি সর্বদাই শাস্ত্রাভ্যুলোচনায় ও হরিনাম কীর্তনে দিন কাটাইতেন। সংসারের প্রতি তাঁহার বিন্দুমাত্রও অমুরাগ ছিল না; পাপের অত্যাচার, ধর্মের অনাদর, সংসারের দারিদ্র্যতা ও স্বার্থপরতার দৃশ্যে তাঁহার হৃদয় বিলোড়িত হইয়াছিল। ধর্মহীন সংসারের প্রতি তিনি বিরক্ত হইয়া উঠিলেন; সংসার-ত্যাগই তাঁহার একমাত্র সঙ্কল্প ও শান্তির উপায় স্থির হইল। এই সময়ে তাঁহার বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত হয়; সংসার-বিরক্তজনের নিকট পরিণয়পাশ সুখের নহে, এই সকল কারণে তিনি তৎকালীন উপস্থিত শঙ্করারণ্য সন্ন্যাসীর নিকট সন্ন্যাস ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া গোপনে নিরুদ্দেশ হইলেন। কেহই জানিতে পারিল না বিশ্বরূপ কি উদ্দেশ্যে কোথায় চলিয়া গেল। অনেক অনুসন্ধান প্রকাশ হইল যে তিনি সন্ন্যাসধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া শঙ্করারণ্য নামক একজন একচারীর সহিত তীর্থভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন। পিতা মাতা শোকবিহ্বল হইয়া ককণস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। পূর্ববিস্মৃত অপত্যশোকে আবার তাঁহাদের হৃদয়ে নূতন ভাব ধারণ করিল। এক মাত্র চৈতন্যই এখন তাঁহাদের বার্তাকোষ আশ্রয় ও সাহসনার আধার। চৈতন্যও

বিশ্বরূপের প্রতি বিশেষ অমুরক্ত ছিলেন, ভ্রাতৃবিরহে তিনিও শোক-সম্বলিত হইলেন, কিন্তু তিনিই এখন পিতা মাতার এক মাত্র আশ্রয় মনে করিয়া উভয়কে যথাসাধ্য সাশ্রনা ও সেবা করিতে লাগিলেন । চৈতন্যের বুদ্ধি যেরূপ ছিল হৃৎসহিষ্ণুতা ও তদপেক্ষা কম ছিল না । এই সময় হইতে চৈতন্য আর পিতা মাতার দৃষ্টির বহির্ভূত হইতেন না ; সর্বদা নিকটে থাকিয়া তাঁহাদের আদেশ পালন করিতেন । হৃৎসহিষ্ণুতা, শৌকে ধৈর্য্যাবলম্বন, ও ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভর যে চৈতন্যের প্রকৃতিগত এই সময়ে তাহার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় । এই সময়ে চৈতন্যের গভীর তত্ত্বজ্ঞানের কথা জনসমাজে প্রকাশিত হয় ; তাঁহাব পিতা অন্য লোকের মুখে স্নীয় পুত্রের প্রশংসাবাদ শ্রবণে নিতান্ত বিমর্ষ ও ভয়-হৃদয় হইলেন । বিশ্বরূপও তত্ত্বজ্ঞানের উত্তেজনায় সংসার ত্যাগ করিয়াছে, চৈতন্যও সংসার ত্যাগ করিবে এই চিন্তায় পিতা মাতা ব্যাকুল হইলেন । সংসারের একমাত্র আশ্রয় চৈতন্য গৃহে থাকিবে না ইহা পিতা মাতার প্রাণে সহিল না ; উভয়ে চৈতন্যকে ডাকাইয়া বলিলেন দেখ নিমাই ! তুমি আর পড়িতে যাইও না ; বাটা থাকিয়া যাহা চাহিবে তাহাই তোমাকে দিব, তোমার কোন অভাব ভোগ করিতে হইবে না । চৈতন্য পিতা মাতার অসুরোধে নিতান্ত হৃৎখিত মনে বাটীতেই বসিয়া রহিলেন । অনবরত লেখা পড়ায় মন নিবিষ্ট থাকায় তাঁহার চঞ্চল ভাব সংযত

ছিল ; এক্ষণে আবার তিনি পূর্ব্বে ভাব ধারণ করিলেন ; সকলেই তাঁহার দৌরাণ্ড্যে অস্থির হইয়া উঠিল ; চারিদিক হইতে তাঁহার নামে অভিযোগ আসিতে লাগিল ।

বিশ্বরূপের গৃহত্যাগের কিছুদিন পরেই চৈতন্যের পিতৃ-বিয়োগ হইল । পতিবিয়োগে শচীদেবী হাহাকার করিতে লাগিলেন ; একমাত্র চৈতন্যই কেবল তাঁহার সাস্থ্যের স্থল হইল ; শোকে ও দারিদ্র্যতায় শচীদেবী অভিভূত হইলেন । গৃহে আহারের সংস্থান নাই ; পুত্রও উপার্জনক্ষম নহে, আশ্রয় নাই, আশ্রয় নাই প্রভৃতি চিন্তায় শচীদেবী ব্যাকুল হইলেন কিন্তু চৈতন্য অভিভূত হইলেন না । তাঁহার হৃদয়ে অমিত বল ছিল, ঈশ্বরে নির্ভর অবিচলিত ছিল, জ্ঞানে হৃদয় অটল ছিল তাইতে এরূপ দুঃসময়েও তিনি কর্তব্যচ্যুত হইলেন না । পিতৃবিয়োগে কেবল মাত্র বৈরাগ্যের ছায়া দেখিতে পাইলেন । তিনি যথাবিধি স্বর্গীয় পিতার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া নিষ্পন্ন করিয়া পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর মনোযোগের সহিত গার্হস্থ্যধর্ম্ম পালন করিতে লাগিলেন । সময়ে সময়ে তিনি মাতাকে মহার্থপূর্ণ প্রবোধ বাক্যে বুঝাইতেন এবং বলিতেন আমরা এখনও নিঃসহায় হই নাই ; দীনবন্ধু আমাদের সহায় আছেন ; বিপদে তাঁহাতে নির্ভর করিলে বিপত্তির দিন নিরাপদে কাটাইতে পারিব । এইরূপ চৈতন্যের জীবনের দুঃসময় কাটিয়া গেল ; সকল দুঃখই বিশ্বস্তির গর্ভে অদৃশ হইল ; কেবল সহিষ্ণুতা ও

নির্ভীকতা বাড়িল। চৈতন্যের জীবনের আর একটা সমস্যা উপস্থিত হইল; চিরজীবন অবিবাহিত থাকিয়া সংসারে যথেষ্টক্রমে বিচরণ করিবেন, না মাতৃ অমুরোধে বিবাহ করিয়া সংসারে আবদ্ধ হইবেন। ঐ সমস্তা-চিন্তায় অনেক দিন কাটিয়া গেল, অনেক চিন্তার পর বিবাহ করাই স্থির হইল। মাতৃ অমুরোধ পালন ভিন্ন তাঁহার বিবাহ করিবার যে অন্য কোন কারণ ছিল তাহা বোধ হয় না; শাস্ত্রানুমোদিত গার্হস্থ্যধর্ম তিনি পালন করেন নাই বা করিবার ও ইচ্ছা ছিল না। শচী দেবীও চৈতন্যকে বিবাহ দিয়া সংসারে আবদ্ধ করিবেন এই চিন্তাতেই ছিলেন; তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে চৈতন্য উপযুক্ত সহধর্মিণী পাইলে কখন নিক্রদেশ হইবে না। প্রকৃত পক্ষে সংসার ত্যাগের কল্পনা এক মুহূর্তের জন্ত তখন তাঁহার হৃদয়ে অধিকার করে নাই। কেবল মানসিক স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্যই তিনি বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন।

একদিন চৈতন্য স্নান করিবার জন্য ঘাটে গিয়া রমণীগণের পূজার দ্রব্যাদি কাড়িয়া লইতেছেন, কাহারও নৈবিদ্য ভঞ্জন করিতেছেন, কাহারও গায়ে জল দিয়া ধ্যান ভঙ্গ করিতেছেন; সকলই তাঁহার অত্যাচারে অস্থির ও পলায়নপর, কেহবা স্বেচ্ছায় তাঁহাকে খাবার দ্রব্যাদি দিতেছে, কাহারও বা তিনি বলপূর্ব্বক খাবার দ্রব্য কাড়িয়া লইতেছেন, তাহার মধ্যে একটা কুমারী ভীত হইয়া অবনতিশিরে পুষ্প চন্দনাদি, তাঁহার চরণে

অর্পণ করিলেন ; চৈতন্য এইরূপ ব্যবস্থারে প্রীত হইয়া কুমারীর ।
 মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন বলভাচার্য্যের কন্যা লক্ষ্মী ;
 লক্ষ্মীকে দেখিষামাত্রই তিনি সৌন্দর্য্যে অমুরক্ত হইলেন, ক্রমে
 ক্রমে এই অমুরাগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, শচীদেবীও চৈতন্যের
 সহচরদিগের মুখে একথা শুনিতে পাইলেন । সকল গুণেই
 লক্ষ্মী চৈতন্যের সহধর্ম্মিণী হইবার উপযুক্ত পাত্রী ছিলেন,
 বিশেষতঃ বলভাচার্য্য কুলে মানে নবদ্বীপের মধ্যে এক
 জন প্রসিদ্ধ লোক ছিলেন । শচীদেবীর মতামুসারে বিবা-
 হের কথাবার্ত্তা স্থির হইল ; শুভদিনে পবিত্র অমুরাগে চৈতন্য
 লক্ষ্মীর পাণিগ্রহণ করিলেন । শচীদেবীর অনেক দিনের
 ত্যজ দূরীভূত হইল ; নিমাই আর সন্ন্যাসী হইবেনা ইহা
 তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল । বিবাহ করিয়া চৈতন্য একটা চতুষ্পাঠী
 স্থাপন করিলেন ; নিজেই তাহার অধ্যাপনা কার্য্যে
 নিযুক্ত হইলেন । চৈতন্যের পাণ্ডিত্যের বিষয় পূর্বেই জনসমাজে
 প্রকাশিত হইয়াছিল ; এক্ষণে তিনি অধ্যাপক হইয়াছেন প্রচার
 হওয়ায় চতুর্দিক হইতে অসংখ্য শিষ্য তাঁহার নিকট অধ্যয়নার্থ
 আসিতে লাগিল । তিনিও বিশেষ দক্ষতা ও কৃতকার্য্যতার
 সহিত শিক্ষা বিধান করিতে লাগিলেন । অধ্যাপনা কার্য্যে
 প্রবৃত্ত হইয়া তিনি একজন অদ্বিতীয় তार्কিক ও দার্শনিক হই-
 লেন । সে সময়ে পণ্ডিতদিগের দিগ্বিজয় প্রথা প্রচলিত ছিল ;
 চৈতন্য একজন প্রসিদ্ধ তार्কিক হইয়াছেন, দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত-

গণের প্রভুত্বের প্রতিদ্বন্দ্বীর অবতারণা হইল । কাজেই চতুর্দিক হইতে দিগ্বিজয় খ্যাতি লোলুপ পণ্ডিতগণ শাস্ত্রতর্কে চৈতন্যকে পরাস্ত করিবার জন্য নবদ্বীপে উপস্থিত হইতে লাগিলেন ; কিন্তু কেহই অজয়্য রহিলেন না । সকল প্রকার তর্কেই তিনি অগ্র-
গামী হইতেন ; সময়ে সময়ে এরূপ প্রশ্ন করিতেন যে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া দূরে থাকুক তাহার অর্থ কেহ বুঝিয়া উঠিতে পারিতেন না । গঙ্গার ঘাটে স্নানার্থী অধ্যাপকগণের সহিত সর্ষদাই তর্কে প্রবৃত্ত হইতেন ; কোন তর্ক পরম্পরে গালাগালি হইলে মীমাংসা হইত । পণ্ডিতগণ স্বমতের বিরুদ্ধ বাদীর প্রতি ক্রোধাক্ত হইয়া তর্কের ও জ্ঞানের সূত্র হারাইতেন । চৈতন্য সেরূপ ছিলেন না ; তিনি তর্কে সকলের অহঙ্কার চূর্ণ করিতেন বটে কিন্তু কখনও তর্ক করিতে করিতে ক্রোধে হতবুদ্ধি হইতেন না । তিনি যাহাকে যেদিন ধরিতেন তাহার আর রক্ষা থাকিত না । চৈতন্য সকল সময়ে গান্ধীর্ঘ্য রক্ষা করিতে পারিতেন না ; সমবয়স্কদিগের সঙ্গে সময়ে সময়ে আমোদ প্রমোদ করিতেন । নিমাই পণ্ডিত হইয়াছে মনে করিয়া অনেক বাল্য-সহচর তাঁহার সহিত মিশিতেন না কিন্তু চৈতন্য সেরূপ ভাবের লোক ছিলেন না ; সকলের সঙ্গেই সমান ভাব রক্ষা করিয়া চলিতেন । এই সময়ে তাঁহার চপলতা আবার বৃদ্ধি হয় ; যদিও বাল্যকালের ন্যায় অন্যের প্রতি অত্যাচার করিতেন না বটে কিন্তু সহজে লোককে চটাইতে বড় ভাল বাসিতেন । চট্টগ্রাম

ও শ্রীহট্টবাসী দিগকে “বাল্লী” বলিয়া বা তাহাদের কথা লইয়া উপহাস করিতেন ; কিন্তু নিজে যে শ্রীহট্ট বাসীর সন্তান তাহা মনে করিতেন না ।

চৈতন্যের নাম ক্রমে ক্রমে বঙ্গদেশের সর্বত্রই প্রচারিত হইল । এই সময়ে তিনি শিষ্যে পূর্বাঞ্চলে গমন করিয়া শ্রীহট্ট চট্টগ্রাম প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করেন । একদা কথিত আছে যে তিনি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া পূর্বাঞ্চলে পদ্মাবতী (পদ্মা) নদীতীরে অনেক দিন বাস করেন । চৈতন্য কোথায় কোথায় অবস্থিতি করিয়াছিলেন তাহা নির্ণয় করা দুঃসাধ্য । তবে ইহা নিশ্চিত যে তিনি নৌকাপথে পূর্বাঞ্চলে ভ্রমণ করিয়াছিলেন ; কাজেই নদীতীরবর্ত্তী স্থান সকলই দেখিয়াছিলেন । চৈতন্য পূর্বদেশে আসিয়াছেন, সকলেই তাঁহাকে দেখিবার জন্য উপহার লইয়া তাঁহার অবস্থিতি স্থানে উপস্থিত হইল । যাহারা তাঁহাকে দেখিতে আসিল তাহারাই চৈতন্যের শিষ্য হইল । চৈতন্য এইরূপে পূর্বাঞ্চল ভ্রমণ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন । পূর্বাঞ্চল ভ্রমণ সময়ে তাঁহার পত্নী বিয়োগ হয় । কেহ বলেন চৈতন্যের বিরহ অসহ্য হওয়ায় তদীয় পত্নী জীবলীলা সম্বরণ করেন ; কেহবা সর্প দংশনই তাঁহার মৃত্যুর কারণ বলিয়া থাকেন ; শেষোক্ত কারণই সত্য । পত্নী বিয়োগে চৈতন্যের মানসিক অবস্থার কোন পরিবর্তন ঘটে নাই ; বিশেষতঃ লোকে কিছু মনে করিবে ভাবিয়া পূর্বা-

পেকা ধর্ম্মালোচনায় বিশেষ মনোযোগী হইলেন। পূর্বাঞ্চল হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি সর্বদাই মুকুন্দ সঙ্ঘের বাটীতে শিষ্যগণের অধ্যাপনা কার্যে অমুরক্ত থাকিতেন। প্রাতঃকাল হইতে দ্বিপ্রহর বেলা পর্য্যন্ত ও স্নান আহারের পর হইতে অর্দ্ধেক রাত্রি পর্য্যন্ত শিষ্যগণের সহিত ধর্ম্মালাপ করিতেন। সর্বদাই তাঁহার মনে ধর্ম্ম-সম্বন্ধীয় কোন না কোন চিন্তা জাগরুক থাকিত, কাজেই অন্য চিন্তা স্থান পাইত না।

শচীদেবী পুত্রকে পুনর্বার বিবাহ দিবার জন্য উপযুক্ত কন্যা অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। অনেক অমুসন্ধানের পর নবদ্বীপ-বাসী ধর্ম্মভীরু সনাতন রাজপণ্ডিতের কন্যা বিষ্ণু প্রিয়াস সহিত চৈতন্যের বিবাহ দিতে ইচ্ছা করিয়া পণ্ডিত কানীনাথ মিশ্র-দ্বারকে ঘটক নিযুক্ত করিলেন। সনাতনরাজ পণ্ডিতেরও পূর্বা-বধি চৈতন্যের সহিত স্ত্রীর কন্যার বিবাহ দিবার ইচ্ছা ছিল ; কাজেই অল্প দিনে ও সহজে সম্বন্ধ স্থিরীকৃত হইল। শুভদিনে মহা সমারোহে চৈতন্য বিষ্ণুপ্রিয়াসকে বিবাহ করিলেন। এক দিন জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে, চৈতন্য ভাগীরথীতীরে শিষ্যগণের সহিত ধর্ম্মালাপ করিতেছেন এমন সময়ে দ্বিথিজরী নামা জনৈক পণ্ডিত তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। চৈতন্যের সহিত তর্ক করাই তাঁহার গুপ্ত উদ্দেশ্য ; চৈতন্য ব্যাকরণে অদ্বিতীয় পণ্ডিত বলিয়া বিখ্যাত অন্য দ্বিথিজরী ব্যাকরণের কুট তর্ক লইয়া বিচার আরম্ভ করিলেন। চৈতন্য দ্বিথিজরীকে গঙ্গার মহিমা

কীর্তন করিতে বলিলে তিনি শত শ্লোক রচনা পূর্বক পাঠ করিলেন। চৈতন্য সেই রচিত শ্লোকের মধ্যে ব্যাকরণ দোষ দেখাইয়া তর্কে প্রবৃত্ত হইলেন। দিগ্বিজয়ী তর্ক করা দূরে থাকুক চৈতন্যের প্রশ্নের মর্ম্মার্থ বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না; এই রূপে অভিমানী পণ্ডিত চৈতন্যের নিকট পরাস্ত হইলেন কিন্তু চৈতন্য অমায়িক স্বভাবের লোক ছিলেন; দিগ্বিজয়ী পরাস্ত হইলেও তাঁহার যথোচিত সম্মানের কোন ক্রটি হয় নাই। প্রবাদ আছে যে একদিন গঙ্গা পার হইবার সময় নৌকার উপরে তাঁহার সহিত একজন ব্রাহ্মণের পরিচয় হইল; চৈতন্যের হাতে একখানি পুঁথি ছিল; ব্রাহ্মণ পুঁথিখানির নাম জিজ্ঞাসা করিলে চৈতন্য বলিলেন এ পুঁথিখানি আমার রচিত ন্যায় শাস্ত্রের টিকা; ব্রাহ্মণ আর কোন কথা না বলিয়া বিষম ভাবে রহিলেন। চৈতন্য এরূপ ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; ব্রাহ্মণ বলিলেন আমি একখানি ন্যায় শাস্ত্রের টিকা রচনা করিয়াছি, কিন্তু আপনার রচিত টিকা থাকিতে আমার টিকার কোন আদরের সম্ভাবনা নাই। চৈতন্য দেব, ইহা শুনিয়া স্বীয় পুস্তকখানি গঙ্গার জলে নিক্ষেপ করিলেন। চৈতন্যের এরূপ মহত্ব দেখিয়া ব্রাহ্মণ অবাক হইয়া রহিলেন; ব্রাহ্মণ পণ্ডিত তাঁহার এইরূপ ব্যবহারে নিতান্ত প্রীত হইলেন এবং তাঁহার অজস্র প্রশংসা করিতে লাগিলেন। এইরূপ স্বার্থত্যাগের প্রবাদ অনেক শুনিতে পাওয়া যায় কিন্তু তৎসমুদয়ের কোন ঐতিহাসিক স্মরণ

পাওয়া যায় না । এই ঘটনাটি চৈতন্যের হৃদয়ের কত গভীর ভাব প্রকাশ করিতেছে ; ইহা তাগ স্বীকারের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত ; অন্যের দুঃখ দেখিলে তাঁহার হৃদয় স্বভাবতঃ দয়ার্জ হইত এবং তিনি প্রাণপণে দুঃখনিবারণে চেষ্টা করিতেন, অন্যের সুখ, সমৃদ্ধির জন্য তিনি নিজের স্বার্থ বিপন্ন করিতে বিন্দুমাত্রও হুঁত্বিত হইতেন না ; তিনি মনে করিতেন যে তাঁহার নিজের জীবন অন্যের উপকারের জন্যই একগুণে প্রেরিত হইয়াছে ; পরোপকারই তাঁহার জীবনের ব্রত ; ত্যাগ স্বীকারই তাঁহার জীবনের একমাত্র অনুষ্ঠান ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

ধর্ম-জীবন ।

চৈতন্যের জীবনের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ আরম্ভ হইল । এ পর্যন্ত তিনি অধ্যয়ন অধ্যাপনা ও তর্কবিতর্কে দিন কাটাইয়াছেন ; এখন আর তাঁহার এসকল ভাল লাগিল না । শুদ্ধ জ্ঞান ও নীরস শাস্ত্রীয় তর্কে তাঁহার বিরক্তি জন্মিল ; অন্তরাঙ্গ্য বাহ্য চায় তাহা তাঁহার নাই জন্য তিনি অভাবে পড়িলেন । এত দিন বৃথা গিয়াছে এই চিন্তা ও অনুতাপের দংশনে তাঁহার

মন অস্থির হইল। কি করিয়াছেন ও কি করিবেন এই দুই চিন্তার সংঘর্ষে অনিবার্য চিন্তার উৎপত্তি হইল। এত দিন বহির্বিষয়কে সর্বস্ব মনে করিয়া সংসারে মহা আনন্দে বেড়াইতেছিলেন, আত্মজ্ঞান বিস্মৃত হইয়া পার্থিব ঐশ্বর্য্য বহুমূল্য জ্ঞানে দিন কাটাইতেছিলেন ; সহসা ভাবের বৈপরীত্য উপস্থিত হইয়া এক অভিনব জীবনের সূত্রপাত হইল।

এই সময়ে এক দিন তাঁহার সঙ্গে শ্রীবাসের দেখা হয় ; শ্রীবাস, মুকুন্দ প্রভৃতি বৈষ্ণবগণ তখন ন্যায় শাস্ত্র অধ্যয়ন জন্য নবদ্বীপেই বাস করিতেন, তাঁহারা অত্যন্ত ধর্ম্মপরায়ণ বলিয়া প্রত্যহই অষ্টমতের সভায় ধর্ম্মালাপ ও হরিসংকীৰ্ত্তনাদি করিতেন। শ্রীবাসের সঙ্গে দেখা হইলে ধর্ম্ম সম্বন্ধে অনেক কুট-তর্ক উঠিল কিহু কিছুই চূড়ান্ত সীমাংসা হইল না ; বিশেষতঃ অধিতীয় তাকিক নিমাই পণ্ডিতের সঙ্গে তর্কে কাহারও জয়ী হইবার আশা ছিল না। শ্রীবাসের মুখে চৈতন্য প্রথমে ভক্তির কথা শুনিলেন ; ভক্তি কি, কেমন করিয়া উহা লাভ করিতে হয়, ভক্তির চরম অবস্থা কি, প্রভৃতি কতিপয় সূক্ষ্ম প্রশ্নে তাঁহার মন আলোড়িত হইয়া উঠিল ; তিনি অকণ্ট চিত্তে শ্রীবাসকে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্রীবাস বলিলেন যাহা লাভ করিলে দীনবন্ধুর নাম শ্রবণে ও কীর্ত্তনে লোকের হৃদয় বিগলিত হয়, পাপের উত্তেজনা হইতে লোকে মুক্তি পায় তাহাই ভক্তি। ভক্তি ধর্ম্মের জীবন, ভক্তি প্রাণীর শান্তি,

ভক্তি পাপীর গতি। এতক্তি সাধনা ভিন্ন গুরুজ্ঞানে লাভ হয় না ;
 বিশ্বাসক্তি, অহঙ্কার, মান ও অধীরতায় ইহা পাওয়া যায় না ,
 অন্তরের প্রকৃত অভাবে চীৎকার করিতে হইবে, গভীর যত-
 নায় মনোবেদনা জানাইতে হইবে তাহা হইলে প্রকৃত সাধনা
 কি জানিতে পারিবে। তুমি সর্বদা বিদ্যার অহঙ্কার করিয়া
 থাক ; বিবানের অহঙ্কার মূর্খতা ব্যতীত আর কিছুই নহে ;
 তুমি কি শিখিয়াছ আর কি শিখিবার আছে তাহাই একবার
 ভাবিয়া দেখ ; যতই জানিবে ততই কিছু জানিবা বলিয়া বিশ্বাস
 করিবে, এই জন্যই প্রাচীন পণ্ডিতগণ মুক্তকণ্ঠে বলিয়া-
 ছেন যে :—

“নমস্তি ফণিনো বৃক্ষাঃ।”

নমস্তি গুণিনো জনাঃ ॥”

তুমি যতদিন সেই জ্ঞানের চরম বিষয় পরমাত্মাকে না
 জানিতে পারিবে ততদিন তোমার জ্ঞান বৃথা সঞ্চিত হইয়াছে
 জানিবে। এই সকল কথা বলিয়া শ্রীবাস গন্তব্য স্থানে চলিয়া
 গেলেন। শ্রীবাসের কথায় চৈতন্য নিজের অভাব বুঝিতে
 পারিলেন। সংসারের ভালবাসায় অন্ধ হইয়া তিনি যে
 সংকীর্ণ-হৃদয় হইয়াছেন, এতাব টুকু তাঁহার হৃদয়ে আঘাত
 করিল ; সেই দিন হইতেই তাঁহার হৃদয়ে ক্ষত রহিয়া গেল।
 জগতকে ভাল না বাসিলে, সমান চক্ষে না দেখিলে জীবন উন্নত
 হইতে পারে না ইহা তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল। ধর্ম-জগতে

সৃষ্টবস্তুর পার্থক্য নাই, ধর্মের চক্ষে সকলই সমান এই বিশ্বজনীন ভালবাসার কথা বুঝিলেন। অভাব বুঝিলে প্রতীকারে চেষ্টা হয়, চেষ্টা হইলেই অভাব নিবারিত হয়। চৈতন্যের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল, তাঁহার ধর্ম জীবনের গতি নির্দিষ্ট হইল। ষাঁহার নাম আজও শত শত নরনারীর আদরের ধন, আরাধ্যের ও আরাধ্য ; যিনি সমগ্র বঙ্গদেশকে স্বীয় ভক্তিগানে মুগ্ধ করিয়াছিলেন ; তাঁহার হৃদয় আজ জীবনের উদ্দেশ্য নির্ণয়ে অস্থির ; তিনি আজ অভাবে পড়িয়া কি যেন খুঁজিতেছেন কিন্তু পাইতেছেন না। ষাঁহার মূর্তি দেখিলে দর্শক মাঝেই আনন্দিত হইত ; আজ তিনি মলিন, চিন্তিত ও বিষন্ন ; তাঁহার হৃদয়ের অমিত বল যেন কে চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে। তিনি অনন্ত জগতের যেরূপ দিকে তাকাইতেছেন সেই দিক হইতেই তাঁহার হৃদয়ে নূতন নূতন অভাব জাগিয়া উঠিতেছে। ষাঁহার নাম ভবিষ্যৎশীর্ণ শত শত বঙ্গবাসীর সদগতির মূলমন্ত্র ; তিনি আজ নিজের গতি নির্ণয়ে ব্যাকুল। চৈতন্যের কিছুই ভাল লাগিল না ; সংসার হুঃখময়, জীবন ভারাক্রান্ত মনে করিলেন। প্রগাঢ় শাস্ত্রজ্ঞানে, কঠোর তর্ক চর্চ্চায়, বাহ্য হয় নাই, হৃদয়ের প্রকৃত অভাব জ্ঞান তাহা সাধন করিল। আমি অনেক জানি মনে করিতেন বলিয়া চৈতন্য এতদিন কিছুই জানিতে পারেন নাই ; আজ “আমি কিছুই জানি না” বুঝিয়াই প্রকৃত জ্ঞানের জ্যোতি দেখিতে পাইলেন ;—বাস্তবিক এত দিনের

পর আজ চৈতন্যের চৈতন্য হইল ! অন্তরাত্মা যে ধনের অভাবী আজ তিনি প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া তাহাই খুঁজিতে-ছেন ; কিন্তু প্রকৃতির ভাঙারে যেন সে ধন খুঁজিয়া পাইতে-ছেন না । হতাশে দৃষ্ট বস্তু ভ্রম ভ্রম করিতেছেন ; ওবুও অভিলষিত ধন মিলিতেছে না । এইরূপে অনেক দিন কাটিয়া গেল ; অনেক দিনের চিন্তার পর স্থির হইল যে তীর্থভ্রমণই মনের শান্তিলাভের একমাত্র উপায় । তীর্থভ্রমণ ও স্বর্গীয় পিতার সঙ্গতি করিবার উদ্দেশে চৈতন্য সশিষ্যে গয়াধামে যাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে পীড়িত হওয়ার তিনি অনেক বিলম্বে অভীষ্টস্থানে পৌঁছিলেন ; গয়াতে যথা বিধানে তিনি পিতার স্বর্গীয় আত্মার সংকার্য্য করিলেন ; তদনন্তর বিষ্ণুপাদ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তত্ৰথ্য বেদবিৎ ব্রাহ্মণগণের ঐকান্তিক ভক্তি, বাহ্য জ্ঞানশূন্য ধ্যান, গভীর ভাবোদ্দীপক বন্দনা শুনিয়া তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না ; চক্ষু হইতে অশ্রুধারা বহিতে লাগিল, হৃদয়ে বিমল ভক্তির উচ্ছ্বাস দেখা দিল । গুরুজ্ঞান প্রেমে অন্ধ হইয়া গেল ; হৃদয়ের সীমা অতিক্রম করিয়া ভক্তির তরঙ্গ প্রবাহিত হইল । বাহ্য সার্বজনিক প্রেম ও ভক্তিতে বঙ্গবাসী মুগ্ধ ; তাঁহার নিজের প্রেম ও ভক্তি এইরূপে প্রথম সঞ্চারিত হইল । চৈতন্যের মানসিক যত্ননা আরও দুর্জিবহ হইয়া উঠিল ; তিনি কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া হতাশে কাঁদিতে লাগিলেন ।

“ভক্তিহেই মুক্তি” এই মূলমন্ত্রের প্রথম বীজ রোপিত হইল ।

বিষ্ণুপাদ মন্দিরে কুমার হট্ট (হালিশহর) নিবাসী ব্রহ্মচারী ঈশ্বরপুরীর সঙ্গে চৈতন্যের পরিচয় হইল ; ঈশ্বরপুরী একজন বিদ্বৎ বৈষ্ণব ও মাধবেন্দ্র পুরীর প্রিয় শিষ্য । মাধবেন্দ্রপুরী অদ্বৈত প্রমুখ বৈষ্ণবগণের অনেক পূর্বে প্রাদুর্ভূত হইয়া ভক্তির পথ উন্মুক্ত করিয়াছিলেন ; এখন এই পথে চৈতন্ত অগ্রসর হইতে লাগিলেন । গয়াতে প্রাচীন ভক্তগণের ঐকান্তিক ভক্তি ও একাগ্রতা দেখিয়া চৈতন্যের ভক্তিশ্রোত দিন দিন প্রবলতর হইতে লাগিল ; এই শ্রোত পরিশেষে বহিতে বহিতে বঙ্গদেশ ভাসাইয়া সাগরে মিশিয়াছিল । ঈশ্বরপুরীর উদার ব্যবহারে চৈতন্ত এত প্রীত হইলেন যে তিনি আর মনের হতাশ দমন করিতে না পারিয়া তাঁহাব নিকট বৈষ্ণব-ধর্মে দীক্ষিত হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । ঈশ্বরপুরীও চৈতন্যের হৃদয় জানিতে পারিয়া তাঁহাকে স্বীয় ধর্মে দীক্ষিত করিলেন । এইরূপে ধর্মবীর দীক্ষিত হইলেন ; পূর্ব হইতেই তাঁহার হৃদয়-ধর্মের জন্য প্রস্তুত ছিল এক্ষণে উপযুক্ত আদর্শ পাইয়া পূর্বভাবে বিকসিত হইল । চৈতন্ত দীক্ষিত হইয়া এত প্রেমানুরক্ত হইয়াছিলেন যে সময়ে সময়ে আত্মবিস্মৃত হইয়া উন্মত্তপ্রায় হইতেন । দীক্ষাওক্ট ঈশ্বরপুরী তাঁহার মার্জিত হৃদয়ে যে ভক্তিরস সঞ্চারিত করিয়া ছিলেন তাহা দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল । একদিন

শ্রেমামুরাগে বিহ্বল হইয়া কাদিতে কাদিতে মথুরাভিমুখে গমন করিতেছিলেন পথিমধ্যে ভাবী সম্যাসধর্মের দৈববাণী শুনিয়া অগ্রসর হইতে নিরন্ত হইয়াছিলেন ।

উত্তরকালে অকাতরে বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রেম বিতরণ যাঁহার ব্রত ছিল তিনিও একদিন প্রেমের অভাব কল্পনায় সন্তপ্ত হইয়াছিলেন । চৈতন্যের বাল্যকালের চপলতা দূরীভূত হইয়া গাভীর্ঘ্য বন্ধ-মূল হইল ; ঐশ্বরিক চিন্তা অপরিহার্য্য হইয়া উঠিল । অনেক দিন স্বদেশ ত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন ; জননী নিতান্ত ছরাবহান্ন আছেন মনে করিয়া চৈতন্য নবদ্বীপে প্রত্যাগমন করিলেন । দেশে আসিলে সকলেই তাঁহার ভাবান্তর দেখিয়া বিস্মিত হইলেন ; তীর্থভ্রমণে ও ক্ষেত্রপুরীর সহবাসে যে তাঁহার মনের মালিন্য বিলুপ্ত হইয়াছে তাহা অনেকে অনুমান করিলেন । চৈতন্য আর পূর্বের ন্যায় অস্থির ও তর্ক প্রিয় নহেন ; কাহারও প্রতি অত্যাচার করেন না সর্বদাই একমনে প্রকৃতির দিকে তাকাইয়া চিন্তিত ও বিবাদিত থাকিতেন ; মন যেন সর্বদাই কোন গভীর তত্ত্বানুসন্ধানে অমুরক্ত । তাঁহার মুখশ্রী মলিন, সৌন্দর্য্য হ্রাস হইয়াছে ; মনের ক্ষুধা, ক্ষুদ্রের বল নিস্তেজ হইয়াছে । তিনি ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়াছেন বটে কিন্তু এ পর্য্যন্ত ধর্ম্ম জনিত বিমলমুখ অনুভব করিতে পারেন নাই ; প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের উত্তেজনায় অন্তরাঙ্গার পিপাসা দিন দিন বাড়িতে লাগিল । দিবসের প্রারম্ভে পূর্বাকাশে তরুণ তপন, মধ্যাহ্নে

জগতের কোলাহল, দিবাবসানে গোধূলি ও আশ্রয়োগুপ্ত খেচর গণের দ্রুতগতি প্রভৃতি নিত্যদৃশ্য তাঁহার নিকট নিত্য নূতন ভাবোদ্দীপক । প্রকৃতির কোলে বাতাস খেলা করে, পাতানড়ে, ফুল ফুটিয়া সৌরভ বিকীর্ণ করিয়া পড়িয়া যায়—চৈতন্য এ সকল দৃশ্য জগতের অস্থিরতা দিব্য চক্ষে দেখিতে পান । ভাবকের দৃষ্টিপথে ভাবনার অনন্তশ্রেণী ভাসিয়া বেড়ায় ; তিনি তাহা ভাবিতে ভাবিতে আত্মহারা হইয়া পড়েন । ভাবনার কাছে কিছুই পুরাতন নহে ; যত ভাবনা তত নূতন ভাব প্রকাশিত হয় ; এই নিত্য নূতন ভাবে প্রেমের সৃষ্টি হয় ; এই প্রেমে জগত আত্মীয়, জগত পাতা আত্মীয় হইতেও আত্মীয় হইয়া পড়েন । প্রকৃতির মনোহর দৃশ্য চৈতন্য প্রেমের তত্ত্ব বুঝিলেন । দিবার প্রারম্ভে ও অবসানে পাখী গান করে, বায়ু পাতার কাণে কাণে কথা বলিয়া দৌড়িয়া যায়, নদী কুলকুলস্বরে সাগরে ছুটিয়া যায়,—এ সকল দৃশ্য চৈতন্য ভক্তির উত্তেজনায় অধীর হইলেন । তিনি বিংশতি বৎসর অতিক্রম করিয়াছেন ; মুখের স্রী, দেহের বল, মনের ক্ষুণ্ণতির সম্পূর্ণ বিকাশের এই উপযুক্ত সময় কিন্তু আভ্যন্তরিক চিন্তার প্রতাপে সকলই লুপ্ত ও মূর্ত্তিত । মন যাহা ভাবে, মুখেও তাহাই বলিতে লোকের স্বতঃই ইচ্ছা জন্মে । চৈতন্যও হৃদয়ের ভাব গোপন করিতে না পারিয়া সর্বদাই অন্যান্য ভক্তগণের সহিত ধর্ম্মালাপে মত্ত হইলেন । ধর্ম্মালাপ করিতে করিতে ভক্তির উচ্ছ্বাস এত বৃদ্ধি হইত যে

তিনি বাহুজ্ঞান শূন্য হইয়া হৃদয়ের গভীরতম কথা অকপটচিত্তে সকলের নিকট বলিতেন । ভূকম্পনে আশ্রয় পর্ব্বতের গর্ভস্থ ধাতুরাশি যেক্রপ প্রবাহ স্রোতে উদ্গীর্ণ হয় ; সেইক্রপ সাধুগণের সহিত ভক্তির আলাপে তাঁহার হৃদয়ের প্রেম স্বতঃই উচ্ছলিত হইত । চৈতন্য বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হইয়াছেন জানিতে পারিয়া বৈষ্ণবদল মহা আনন্দিত হইল ; চৈতন্যও সমধর্ম্মাবলম্বী পাইয়া উৎসাহিত হইলেন এবং মনের কথা বৈষ্ণবদলের নিকট বলিতে লাগিলেন । শচীদেবী পূর্ব্ব হইতেই পুত্রের বৈরাগ্য ও ভক্তির কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন ; পাছে চৈতন্য সন্ন্যাসী হয় এই আশঙ্কা আবার তাঁহার মনে জাগিয়া উঠিল । চৈতন্য যে সময়ে সময়ে প্রেমাবেশে মুচ্ছিত, ভুলুপ্তিত ও উন্মত্তবৎ হইতেন তাহাও শচীদেবী জানিতেন । একদিন শচীদেবী ওদাস্যের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে চৈতন্য বলিলেন মা ! আমার সংসারে সর্ব্ব-শক্তিমান হরিভিন্ন মুক্তির উপায়ান্তর নাই ; আমি আজ এত-কাল ধূলিধেলার পর সেই অনন্তশক্তিতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছি । ইহাতে শচীদেবী পুত্রের বৈরাগ্যভাব স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন ; তিনি অনন্যোপায় হইয়া চৈতন্যের বৈরাগ্য চিন্তায় বিষন্ন হইলেন ।

এদিকে চৈতন্য শিষ্যগণের নিকট অবলম্বিত ধর্ম্মের স্বকৃতত্ত্ব বিবৃত করিতে লাগিলেন ; গ্রামের মধ্যে একথা প্রচার হইয়া গেল । একদিন শিষ্যগণ ধাতুর সংজ্ঞা জিজ্ঞাসা করিলে চৈতন্য

বলিলেন হরির শক্তিই ধাতু ; ধাতু হীন দেহ জীবন শূন্য হয় ; জীবন শূন্য হইলে জাতীয় ধর্ম্মানুসারে কেহ দেহ দক্ষ কেহ বা ভূমিতে প্রোথিত করে । হরির শক্তিই ধাতু ; এই শক্তিই জীবন প্রবাহের আদিকারণ ও সকল জীবের আরাধ্য ; অতএব শিষ্যগণ তোমরা সকলে তন্ময়চিত্তে সেই শক্তির আরাধনায় তৎপর হও ও সেই শক্তিতে আত্ম সমর্পণ কর । এইরূপে চৈতন্যের ধর্ম্মভাব সকল কার্য্যেই প্রকাশিত হইতে লাগিল ; তিনিও ধর্ম্মচিন্তায় অন্য চিন্তা একেবারে ভুলিয়া গেলেন । সময়ে সময়ে তাঁহার ভক্তির আবেগ এত বৃদ্ধি হইত যে তিনি নির্ঝাঁক হইয়া পাগলের ন্যায় চতুর্দিকে ছুটিয়া বেড়াইতেন । তাঁহার সংসারে আসক্তি নাই, স্বীয় রমণীতে দৃষ্টিপাত নাই, জীবনে মমতা নাই । দুর্কোষ্য ধর্ম্মতত্ত্বালোচনায় বিরক্ত হইয়া শিষ্যগণের মধ্যে অনেকে অন্য অধ্যাপকের নিকট চলিয়া গেল ; অনেকে চৈতন্যের পথের পথিক হইল । এতদিন পরে চৈতন্য প্রকাশ্যরূপে ধর্ম্ম শুরু হইলেন । হৃদয় খুলিয়া মুক্তস্বরে চৈতন্য শিষ্যগণের সহিত সংকীর্ত্তনে প্রবৃত্ত হইলেন । সংকীর্ত্তন করিতে করিতে তিনি কোন সময়ে ভুলুপ্তিত, কোন সময়ে মুচ্ছিত হইতেন যখন তাঁহার হৃদয় ভক্তিরসে সিক্ত হইত তখন তাঁহার আত্মবিশ্বাস ও অমুভূতি শূন্যতা প্রকাশ পাইত ; এ সময়ে তাঁহার কাতরতা দেখিলে জড় হৃদয়েও ভক্তির সঞ্চার হইত । যিনি আশ্রয় জগতে ভক্তি বিতরণ, ত্যাগ স্বীকারের

জলন্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন, সাম্য স্থাপন করেন এইরূপে তাঁহার ভক্তির উৎস প্রথম উন্মুক্ত, ত্যাগ স্বীকারের ইচ্ছা উদ্বেলিত এবং সাম্য স্থাপনের কল্পনা কার্য্যে পরিণত হয়। ধর্ম্মের দ্বার সকলের নিকটেই সমভাবে উদ্ঘাটিত; সকলেই স্ব স্ব অচল বিশ্বাসে মুক্তি পাইতে পারে ইহা তাঁহার অটল বিশ্বাস। যে নগর-সংকীর্ণনে আজও বঙ্গ দেশের অসংখ্য হৃদয় প্রেমে বিগলিত হয় সেই সংকীর্ণনের এই প্রথম সূত্রপাত হইল। পাপীর অনু-তপ্ত হৃদয়ের ভ্রান্ত বিশ্বাস উন্মূলিত ও দুঃসহ ষাটনা দূরীভূত করাই এ সংকীর্ণনের গূঢ় উদ্দেশ্য। চৈতন্যের হৃদয় অনন্ত প্রেমের আকর; সহিষ্ণুতা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞা তাঁহার স্বভাবের প্রধান উপকরণ; সেই জন্যই তিনি অসংখ্য শাক্তগণের মধ্যেও নিজের বিশ্বাস স্থির রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। প্রভুত্ব সংস্থাপক বিষয়েরও তাঁহার অভাব ছিল না কিন্তু তিনি কখন ভ্রমেও সে প্রভুত্ব দেখাইতেন না। তাঁহার সংসারে বৈরাগ্য, সংকীর্ণনে মত্ততা, অধ্যাপনা কার্য্যে বিরতি দেখিয়া কেহবা সন্দেহে কেহবা দুঃখিত হইলেন। খ্যাত নামা পণ্ডিতগণ স্ব স্ব পাণ্ডিত্য প্রতিদ্বন্দ্বী হোন হইল ভাবিয়া আনন্দিত, শচীদেবী ও বিষ্ণুপ্রিয়া চৈতন্যের সংসারে অনাসক্তি দেখিয়া দুঃখিত ও নিরাশ হইলেন। বৈষ্ণব দল অদ্বিতীয় তত্ত্বজ্ঞানী চৈতন্যকে পাইয়া গর্ভিত ও আনন্দিত হইল। এইরূপে কেহবা স্বার্থ লাভে আনন্দিত কেহবা স্বার্থ বিপন্ন দেখিয়া দুঃখিত হইলেন।

এদিকে চৈতন্য কেবল মাত্র ভক্তি ও চিন্তাতে মত্ত ; ভক্তিই জীবনের আধার, চিন্তাই জীবনের ত্রুত এই বিশ্বাসে কি দিন কি রাত্রি সকল সময়েই তিনি বাহ্য জ্ঞান শূন্য । প্রেমিকের জীবন প্রেমে অন্ধ ; প্রেমিকের চিন্তা যখন ঐশ্বরিক চিন্তায় নিযুক্ত হয় ; বহির্জগৎ তখন তাহার হৃদয়ে স্থান পায় না ; প্রেমিক ক্ষুদ্র হইয়াও অনন্তে গিশিয়া যায়, জলবুধুদ হইলেও সাগরে ভাসিয়া নাচিয়া মিলাইয়া যায় । চৈতন্যেরও তদ্রূপ হইয়াছিল ; তিনি ঐশিক বলে পুষ্ট ও চালিত ; তাঁহার হৃদয় অনন্ত শক্তির আধার, তাঁহার বল অনন্ত-শক্তির প্রতিবিম্ব । একটা হৃদয় শত শত হৃদয়কে মুগ্ধ করিতে পারে ; একটা প্রাণী অসংখ্য প্রাণের সজীবতা দিতে পারে ; একটা হৃদয় ভক্তির অক্ষয় ভাণ্ডার সঞ্চিত রাখিতে পারে চৈতন্যের জীবন তাহার জলন্ত সাক্ষ্য । চৈতন্য নিজে ধর্ম্মে দীক্ষিত হইলেন অনেককে দীক্ষিত করিলেন কিন্তু ধর্ম্মের জন্য পূর্ব্বাবধি তাঁহার হৃদয় যেমন উপযোগী ছিল অন্যের হৃদয় সেরূপ ছিল না । অল্প দিনের মধ্যেই চৈতন্যের অসংখ্য শিষ্য হইল কিন্তু এ পর্য্যন্ত ও তিনি প্রকাশ্যরূপে ধর্ম্মমত প্রচার করেন নাই । নূতন শিষ্য লইয়া তাঁহাকে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হইল ; কিন্তু তিনি পরিশ্রমে কাতর নহেন, অনন্ত বল তাঁহার হৃদয়ে নিহিত ; প্রগাঢ় ভক্তি তাঁহার অবিচ্ছিন্ন নেত্রী, উদ্দেশ্য সাধন পথে বিপত্তিই তাঁহার উত্তেজনা-শক্তি । কি প্রকারে শিষ্যগণের ধর্ম্মে অমুরক্তি জন্মে, ভক্তি ও

চিন্তার সমাবেশ হয় এই চিন্তা তাঁহার প্রবল হইল । এ দুর্কৌণ্ড্য তত্ত্ব সকলকে বুঝাইয়া দেওয়া সকলের সাধ্যায়ত্ত নহে । যিনি নিজের হৃদয়ে ভক্তি, চিন্তা ও অমুরক্তির সমাবেশ বুঝিতে পারিয়াছেন তিনি মনের কথা খুলিয়া অন্যকে বুঝাইতে পারেন । অতুল উৎসাহে চৈতন্য শিষ্যগণকে ধর্ম কি বুঝাইলেন, ধর্ম-সাধনের উপায় কি দেখাইলেন, ধর্ম-জীবনের শেষগতি কি বলিয়া দিলেন ।

ক্রমে ক্রমে চতুর্দিকে প্রচার হইয়া গেল যে চৈতন্য বৈষ্ণব-ধর্মে উন্নতপ্রায় ; এই কথা শুনিবা মাত্র অন্যান্য বৈষ্ণবগণ চৈতন্যের আশ্রয়ে উপস্থিত হইলেন । চৈতন্য বাহ্য-জ্ঞান-শূন্য, প্রগাঢ় ভক্তিতে উন্নত ও উদ্ধৃতমন ; কখন বা গগন বিদৌর্ণ করিয়া “হরি বল্ল” বলিয়া মুক্তকণ্ঠে চীৎকার করিতেছেন ; কখন বা ভক্তির আবেগে অবরুদ্ধ-কণ্ঠ হইয়া ভুলুপ্তিত হইতেছেন । সমাগত বৈষ্ণবগণ দেখিয়া বিস্মিত ও স্তম্ভিত ; ভক্তির প্রভাবে প্রাণী এত উন্নত হইতে পারে তাঁহারা এই প্রথম দেখিলেন । জগতে যাহার ভক্তি জীব মাত্রেরই আদর্শ, চিন্তা, ভক্তি ও অমুরক্তি যাহার ধর্মসাধনের একমাত্র উপায় আজ তিনি ভক্তিতে উন্নত ও উদ্ধৃতমন । আজ জগতবাসী দিব্যচক্ষে চৈতন্যের অবিচলিত বিশ্বাসের প্রভাব দেখুন ! বঙ্গের ধর্ম-শিক্ষক আজ কিসের জন্য পাগল ; যিনি যত বুঝেন তাঁহার তত বুঝিবার ইচ্ছা জন্মে ; বুঝিতে গিয়া অতল চিন্তায় ডবিয়া পড়েন

ঐ আত্মহারা হয়েন ; আত্মহারা হইয়া শেষে পাইলাম না—তৃপ্তি পাইলাম না বলিয়া হতাশ হয়েন । চৈতন্যের আজ সেই অবস্থা, কখন বা জ্ঞানচক্ষে বিশ্ব নিয়ন্তাকে উপস্থিত দেখিতেছেন কিন্তু ভক্তিভরে আলিঙ্গন করিতে গিয়া হারাইতেছেন ; কখন বা নিজেকে পূর্ণকাম মনে করিয়া আনন্দে বিহ্বল হইতেছেন । অধ্যাপনা কার্য্যে চৈতন্য যেরূপ অধিতীয় হইয়াছিলেন ধর্ম্ম-শিক্ষা বিধানেও তিনি তদ্রূপ হইলেন ; দিন দিন তাহার দল পুষ্ট হইতে লাগিল ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

প্রেমের উন্মত্ততা ।

চৈতন্যের হৃদয় বিগুহ প্রেমের অনন্ত উৎস ; অনন্ত উৎস বলিয়াই চৈতন্য প্রেমে উন্মত্ত, আত্ম বিমূর্ত ও অমুরক্ত । অমূ-রক্তি পাত্র বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া অকুরিত ও প্রকাশিত হয় ; চৈতন্যের অমুরাগের এক মাত্র লক্ষ্য—হরি ! প্রকৃত এবং বিকৃত মানুষ লইয়াই সংসার । যাহারা প্রকৃত মানুষ তাহাদের হৃদয় সরস ও উর্বর ; যাহারা বিকৃত, তাহাদের হৃদয় সংসারে মরু-ভূমি, অন্তর্জগতে মহা শ্মশান ! যাহাদের হৃদয় সরস তাহারা

সকলেই উন্মত্ত । কেহ রূপ লইয়া পাগল, কেহ ধন মান লইয়া পাগল—কেহ বিশ্ব সংসারকে ভালবাসিয়াই পাগল । চৈতন্য-দেব শুধু ভগবানের প্রেমে পাগল হইয়াছিলেন । বঙ্গভূমিতে ধন, মান, রূপ, যৌবনের পাগলের অভাব নাই;—কিন্তু শত শতাব্দিতেও এক চৈতন্য বই প্রেমের পাগল আর জন্মিল না এই দুঃখ !! ভগবানের বিগুহ প্রেমে যাহার হৃদয় পরিপূর্ণ হয় তাহার কিছুতেই পরিতৃপ্তি জন্মে না; প্রেম যত বাড়ে তত তাহার বাড়িবার গতি জন্মে; এগতির শেষ নাই; এ ইচ্ছার তৃপ্তি নাই, বিরতি নাই । প্রেম বিকাশের কত পথ উন্মুক্ত ও পর্যায়ক্রমে রুদ্ধ হইল কিছুতেই চৈতন্যের সন্তোষ জন্মিল না কিরূপে পূজ্য জনের প্রতি আস্তরিক ভক্তি প্রকাশ করিবেন ইহাই তাঁহার অনিবার্য চিন্তা; পরিশেষে এক নূতন পথ আবিষ্কার করিলেন—জ্ঞানবৃদ্ধ ভক্তগণের পরিচর্যা করাই তাঁহার এক মাত্র কার্য্য হইল । শ্রীবাস প্রমুখাদি বৈষ্ণবগণ দেখিলে তিনি ধূল্য লুপ্ত হইয়া প্রণাম করেন; পৃথিমধ্যে জ্ঞানার্থী বৈষ্ণব দেখিলে সাগ্রহে তাহার গুরু বস্ত্র ও পূজার দ্রব্যাদি নদীব ঘাটে লইয়া গিয়া সেবকোচিত কার্য্যাদিকরিতে লাগিলেন । তিনি প্রণাম করিলে শ্রীবাসাদি ভক্তগণ এই বলিয়া চৈতন্যকে আশীর্বাদ করিতেন যে, ভগবানের প্রতি তোমার দৃঢ় ভক্তি হউক, মুখে সর্বদা হরিনাম বল, হৃদয়ে তাঁহাকে ধ্যান কর, হরির কৃপা ভিন্ন মনুষ্যের মুক্তির আর কোন উপায় নাই ।

চৈতন্য জ্ঞানবুদ্ধ ভক্তগণের মুখে এইরূপ আশীর্বাদ শ্রবণ করিয়া পরম প্রীতি লাভ করিতেন এবং বলিতেন আপনাদের অনুগ্রহ না হইলে হরিভক্তি লাভ করা যায় না ; ভক্তদিগকে সেবা না করিলে হরিভক্তি হৃদয়ে স্থান পায় না ; যখন আপনারা সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে আশীর্বাদ করিতেছেন তখন নিশ্চয়ই বুকিলাম আমি হরি ভক্তি লাভে পরিণামে সক্ষম হইব। এই বলিয়া চৈতন্য ভাবে উন্মত্ত হইয়া ভক্তগণের পদতলে লুপ্তিত হইতেন। নদীতীরে গিয়া তিনি ভক্তগণের আর্জবস্ত্র নিংড়াইয়া দেন, কাহারও বা শুষ্ক বস্ত্র হাতে লইয়া রৌদ্রে দাঁড়াইয়া থাকেন, পূজার সময় পূজার্ঠগণের সম্মুখে পূজার দ্রব্যাদি স্থাপন করেন। ভক্তগণ পুনঃপুনঃ নিবেদন করিলেও তিনি ঐরূপ কার্য্য করেন ; এরূপ বাবহারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন যে হরিকে ভালবাসিতে চায় সে প্রথমে হরির প্রিয় শিষ্যদিগকে ভাল বাসুক। চৈতন্যের উত্তরে ভক্তগণ প্রীত হইয়া বলিতেন তুমিই নবদ্বীপ পবিত্র করিবে, তোমা হইতে আমাদেরও পাপ মুক্ত হইবে, পূর্ণকাম হইবার আর তোমার বিলম্ব নাই ; তোমার শাস্ত্রজ্ঞান যেক্রপ গভীর হরিভক্তিও তদ্রূপ ইউক এই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা। চৈতন্য এসকল কথায় স্থির থাকিতে পারিতেন না, ভক্তগণের পদধূলি লইয়া ঘোড় হস্তে তাঁহাদের নিকট ভক্তি ভিক্ষা করিতেন। লোকে মনে করিতে লাগিত

নিমাই প্রেমে পাগল হইয়াছে; তাহার কিছু মাত্র মান অপমান বোধ নাই; ব্রাহ্মণের সন্তান হইয়া জাতি বিচার করে না, অস্পৃশ্য জ্ঞান করে না, কেবল নিজে যাহা ভাল মনে করে তাহাই একমনে করিতে থাকে । চারিদিক হইতে চৈতন্যের নিন্দা হইতে লাগিল; তাঁহাকে এখন একরূপ ঘৃণিত কার্য্য হইতে কে বিরত করিবে? জগন্নাথ মিশ্র আর এ জগতে নাই, শচী দেবীও শোকে কাতরা ও একমাত্র পুত্রের স্নেহে তাঁহার পক্ষপাতিনী । গ্রামের মধ্যে মহা আন্দোলন চলিতে লাগিল; চৈতন্যদেব অকাতরে সমস্ত সহ করিলেন; তিনি নিজে যাহা বুঝিয়াছেন তাহা যেরূপই হউক করিবেন । অনেকে নিবেদন করিতে লাগিল, কেহবা প্রাণনাশেরও ভয় দেখাইতে লাগিল তিনি কিছুতেই ভীত হইলেন না; মনের ঐকান্তিক অমুরাগে সজ্জনের সেবা করিতে লাগিলেন । একরূপ ব্যবহারে অনেকে বিরক্ত হইলেন কিন্তু বিনয় চৈতন্যের স্বভাবের প্রধান উপকরণ; লোকে রুষ্ট হইলে কিরূপে তাহাদের প্রীতি সাধন করিতে হয় তাহা তিনি জানিতেন, সুতরাং কেহই তাঁহার উপর আন্তরিক অসন্তুষ্ট হইতে পারিতেন না । একদিন একজন বৈষ্ণব চৈতন্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কেন পাগলের মত একরূপ জঘন্য কার্য্য করিতেছেন; চৈতন্য বলিলেন দ্বিতল অট্টালিকায় উঠিতে হইলে যেরূপ সোপান আশ্রয় করিয়া উঠিতে হয় সেইরূপ হরিভক্তি লাভ করিতে হইলেও হরির অমুগত শিষ্যাগণের ভক্তি ভিক্ষা

করিতে হয় ; আমাকে আপনাদের সেবক বলিয়া জানিবেন, আপনাদিগের সেবা করিতে না পারিলে আমি কোন রূপেই হরিকে সেবা করিতে পারিব না ; যে জগতের প্রাণীকে প্রীতি করে সে জগতস্রষ্টা ভগবানের প্রীতি সাধন করে । চৈতন্যের কথায় বৈষ্ণব নিরন্তর হইলেন, তাঁহার হৃদয়ে যে বাস্তবিকই অনাদি-পুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে একথা সহজেই বুঝিতে পারিলেন ।

একদিন নবদ্বীপের প্রাচীন বৈষ্ণবগণ একত্রিত হইয়া গুক্রা-
স্বর ব্রহ্মচারীয়া বাটীতে হরিগুণ কীর্তন করিতেছেন এমন সময় চৈতন্য তথায় উপস্থিত হইলেন । চৈতন্যকে দেখিবা মাত্র সকলেই মাদরে তাঁহাকে দলের মধ্যে লইয়া বসাইলেন । চৈত-
ন্যের বাহ্য জ্ঞান নাই, তিনি হরিগুণ গুনিবা মাত্রই এত বিহ্বল হইয়া পড়িলেন যে মনের আবেগে বলিয়া উঠিলেন আমি হরিকে দেখা পাইয়া হারাইলাম, তিনি কোথায় গেলেন । এই বলিয়া তিনি রোদন করিতে লাগিলেন, ভক্তগণও তাঁহার রোদনে আন্তরিক মনোবেদনা বুঝিতে পারিয়া রোদন করিতে লাগিল ; রোদনের ধ্বনিতে গুক্রাস্বরের ভবন প্রতিধ্বনিত হইল । চৈতন্য সংজ্ঞাশূন্য হইয়া ভূমিতে লুপ্তিত হইতেছেন, মধ্যে মধ্যে দাঁড়াইবার চেষ্টা করেন কিন্তু পারেন না ; কিছুক্ষণ পরে স্থির হইলেন কিন্তু মনের আবেগ শান্ত হইল না । ভক্ত-
গণের গলা ধরিয়া “আমি পাপিষ্ঠ নতুবা এরূপ ধন পাইয়া

রাখিতে পারিলাম না” এই বলিয়া মুক্তশ্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। সম্মুখে গদাধরকে দেখিয়া চৈতন্য ব্যাকুল হৃদয়ে বলিলেন ভাই গদাধর ! তুমি ধন্য, বাল্যকাল হইতে তুমি হরি-ভক্তি লাভ করিয়া জীবন সফল করিয়াছ, আমার জন্ম ও জীবন-ধারণ বৃথা, সংসারে আসিয়া কিছুই করিতে পারিলাম না ; যে ধনের জন্য এত সাধনা, সে ধন পাইয়াছিলাম কিন্তু রাখিতে পারিলাম না। এই বলিয়া তিনি গদাধরের পদতলে লুপ্তিত হইলেন। প্রকৃত ভক্ত জগৎ হইতে মানের প্রত্যাশা করেন না, নিজকে তৃণবৎ জ্ঞান করিয়া কি ধনী, কি নির্ধন, কি মহৎ, কি নীচ সকলের পদতলেই লুপ্তিত হয়েন। ভক্ত জগতের ঐশ্বর্য চাহেন না, সমাজের আধিপত্য চাহেন না, সংসারের মায়ায় মুগ্ধ হইতে চাহেন না, তিনি কেবল অনাদি পুরুষের প্রীতি সাধনে ব্যাকুল, তাঁহার হৃদয় ভক্তিলাভে যত্নবান।

চৈতন্যের মনোবিকারের কথা নবদ্বীপে গোপন থাকিল না। প্রেমিকের হৃদয় যে তরঙ্গপূর্ণ সাগরের ন্যায় অস্থির তাহা তৎসদৃশ ব্যক্তি ভিন্ন আর কে বুঝিতে পারে ? ক্রমে ক্রমে সকলেই জানিতে পারিল যে চৈতন্য প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছেন, তাঁহাতে আর মনুষ্যত্বের সন্ধ্যা নাই, দেবতাবের সম্পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে, চৈতন্যও কোন সময়ে হাসিতেন কোন সময়ে কাঁদিতেন, কখন বা সহসা হরি ! হরি ! হরি ! বলিয়া মুক্তকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিতেন ; শাক্ত দেখিলে পশ্চাদ্ধাবমান হইয়া চিত্ত

চাকল্য ও উন্মত্ততার ভাব প্রকাশ করিতেন। চৈতন্যকে ভূতে পাইয়াছে, তাঁহার বায়ুরোগ হইয়াছে প্রভৃতি জনরব প্রচার হইতে লাগিল। শচীদেবী একমাত্র পুত্রের এইরূপ দুর্দশা দেখিয়া লোকে যাহা বলিতে লাগিল তাহাতেই বিশ্বাস করিয়া পুত্রকে প্রকৃতিস্থ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। চৈতন্য প্রেম পিপাসু হইয়া যে অনিবার্য্য তৃষ্ণার আলায় অস্থির তাহা দূর করে কাহার সাধ্য? শচীদেবী পুত্রকে প্রকৃতিস্থ করিবার জন্য অনেক ঔষধাদি প্রস্তুত করিলেন, কিছুই ফলদায়ক হইল না। অবশেষে তিনি ভগ্নহৃদয়ে বয়োবৃদ্ধ ভক্তগণের নিকটে পুত্রের দুর্দশা জ্ঞাপন করিলেন। চৈতন্যের উন্মত্ততার কারণ তাঁহাদের অবদিত ছিল না, কাজেই চৈতন্যকে কোন কথা নী বলিয়া ভক্তগণ শচীদেবীকে চৈতন্যের দেবভাবের কথা বুঝাইয়া দিলেন। শচীদেবীও কথঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইলেন; পুত্র যে ঐশী শক্তিতে শক্তিমান তাহাও তাঁহার অজ্ঞাত রহিল না। এই সময় হইতে শচীদেবী আর কখন পুত্রের প্রতি বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিতেন না। বাতাস উঠিলেই নদীর জল যেকূপ আলোড়িত হয়, ভক্তির কথা হইলে চৈতন্যের হৃদয়ও আনন্দে সেইরূপ নাচিয়া উঠিত, কিন্তু এ আনন্দ স্থির থাকিত না; কাঁদিয়া মাটিতে না গড়াইলে এ আনন্দের শেষ হইত না।

একদিন চৈতন্য গদাধরের সঙ্গে অষ্টৈতাচার্য্যের সহিত দেখা করিতে চলিলেন। অষ্টৈত একবারমাত্র চৈতন্যের শৈশবকালে

বিশ্বরূপের সঙ্গে তাঁহাকে দেখিয়াছিলেন, আর কখন তিনি তাঁহাকে দেখেন নাই ; কিন্তু সকলের মনেই তাঁহার সৌন্দর্য্য ও আকৃতির একপ্রকার ধারণা ছিল ; বহুদিনের পরে দেখিবামাত্রই অদ্বৈতাচার্য্য তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন । চৈতন্যকে দেখিবামাত্র অদ্বৈত বাহুপ্রসারণ করিয়া তদঙ্গদচিত্তে আলিঙ্গন করিলেন, চক্ষু হইতে প্রেমাশ্রু অবিরল ধারায় পড়িতে লাগিল ; ভাবের উচ্ছ্বাসে তাঁহার কণ্ঠরোধ হইয়া গেল, তিনি কেবল চিত্রিত ছবির ন্যায় সজ্জলনয়নে চৈতন্যকে দেখিতে লাগিলেন । নদীদ্বয়ের সম্মিলনস্থান ঘেরুপ তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাতে আলোড়িত ও কম্পিত হইয়া উঠে, তরুণদ্বয়ের সম্মিলনেও উভয়ের ভক্তি তরঙ্গের সংঘর্ষণ হইল, সংঘর্ষিত তরঙ্গমালা হৃদয়দ্বয় অতিবর্তন করিল ; উভয়েই নির্মাক হইয়া রহিলেন । উভয়ে অনেকক্ষণ এইরূপ অবস্থায় থাকিয়া যেন চৈতন্য পাইলেন । অদ্বৈতাচার্য্য চৈতন্য অপেক্ষা বয়োবৃদ্ধ হইলেও পাদ্য অর্ঘ্যদান প্রভৃতি সেবকোচিত কার্য্যে আপনাকে কৃতার্থ মনে করিলেন । অদ্বৈতাচার্য্য একদিন গীতার কোন একস্থানের অর্থ বুঝিতে না পারিয়া অনাহারে নিদ্রিত হইয়াছিলেন, নিদ্রাবস্থায়কে যেন আসিয়া তাঁহাকে বলিল, তোমার অতীষ্ট সিদ্ধি হইবে ; এককাল তুমি যে ভক্তির জন্য অনাহারে সাধনা করিয়াছ তাহা সকল হইবে । অচিরে একজন মহাত্মা দেশে, নগরে, এবং দ্বারে দ্বারে হরিনাম কীর্তন করিয়া অকাতরে ভক্তি বিতরণ

অদ্বৈতাচার্যের সহিত ধর্ম্মালাপ । ৫১

করিবেন। চৈতন্যই যে এই অদ্বিতীয় মহাপুরুষ, ইনিই সেই বজ্রের দ্বারে দ্বারে হরিনাম কীর্ত্তন করিবেন, ইহা অদ্বৈতের অচল বিশ্বাস ; সেই চৈতন্য গৃহে উপস্থিত—ইহা অপেক্ষা আর তাঁহার আনন্দের বিষয় কি ? তিনি কিরূপে জনয়ের গভীর ভক্তি প্রকাশ করিবেন এই চিন্তায় অস্থির ; কাহারও বাক্য-ক্ষুরিত হইল না ; অনেকক্ষণ পরে উভয়ে কিছু শান্ত হইলেন, হৃদয়ের বেগ হতবল হইল। গদাধর এদৃশ্য দেখিয়া নির্বাক বিস্মিত ও হতবুদ্ধি হইয়া উভয়ের দিকে চাহিয়া রহিলেন। চৈতন্যও অদ্বৈতাচার্যের ধর্ম্মালাপ আরম্ভ হইল। অদ্বৈতাচার্য চৈতন্যদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন প্রভো ! আপনি সর্ব্বদাই বলিয়া থাকেন সাধনা ভিন্ন ভক্তি লাভ হয় না এবং ভক্তিলাভ না হইলে চিরশাস্তি ভোগ করিতে পারা যায় না। একথা সত্য ; কিন্তু ভক্তির সাধনা কি তাহা এ পর্য্যন্ত বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। চৈতন্য বলিলেন আপনি আসা অপেক্ষা বহুদূরী, এ সকল বিষয়ে আমি আপনার শিষ্য হইবার উপযুক্ত পাত্র, তবে যখন জিজ্ঞাসা করিলেন যাহা জানি ও বুঝিয়াছি তাহাই বলিতে সাহসী হইতেছি। প্রাচীন ভক্তগণ বিনয়কে ভক্তির প্রথম সাধন বলিয়া গিয়াছেন ; কোন প্রকার অভিমান অন্তরে থাকিলে ভক্তি লাভ হইতে পারে না ইহা তাঁহাদের দৃঢ় বিশ্বাস। নিজেকে অপবিত্র ও নীচ মনে করিতে হইবে ; অন্যকে মহৎ ও সম্বাশয় মনে করিয়া তাঁহার আদেশ অবনত

শিরে পালন করিতে হইবে । সহিষ্ণুতা ও ক্ষমা ভক্তির দ্বিতীয় সাধন ।

“তৃণাদপি স্তনীচেন তরোরপি সহিষ্ণুনা ।

অমালিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদা হরিঃ”, ॥

তৃণ অপেক্ষা নীচ এবং তরু অপেক্ষা সহিষ্ণু হইয়া সর্বদা নিরভিমानी থাকিয়া অন্যকে সম্মান পূর্বক সতত হরি-সংকীৰ্তন করিতে হইবে । ভগবানের নাম শ্রবণ ও কীর্তন করিতে হইবে ; শরণাপন্ন হইয়া একান্ত মনে তাঁহারই সেবা করিতে হইবে ; তাঁহাকে অচ্চনা, বন্দনা ও প্রার্থনা করিতে হইবে ; এই নবান্ব সাধন ভক্তিলভের প্রধান উপায় । ভক্তি ভিন্ন জগতের নরনারী একহৃদয় হইতে পারে না ।

“স্বপচোহপি মহীপালো বিষ্ণোর্ভক্তো দ্বিজাধিকঃ ।

বিষ্ণুভক্তি বিহীনোহপি যতিশ্চ স্বপচাধিপঃ ॥”

চণ্ডালেও বিষ্ণুভক্তিলাভ করিলে মহীপাল এবং ব্রাহ্মণ হইতে অধিক সম্মানের পাত্র হয় ; ভক্তিবিহীন যতিও চণ্ডালের সমান ;

“শূদ্রং বা ভগবন্তু ক্তং নিষাদং স্বপচং তথা ।

বীক্যতে-জাতি সামান্যাং স যাতি নরকং ধ্রুবম্ ॥”

ভক্তকে শূদ্র, চণ্ডাল বা অন্য কোন নীচ জাতি বলিয়া ঘৃণা করিলে নিশ্চয়ই তাহাকে নরকগামী হইতে হয় । সকল প্রকার কপটতা ত্যাগ করিয়া সাধনা করিতে হইবে তাহা হইলেই

বিশুদ্ধ ভক্তি লাভ হইবে । এইরূপ অনেক কথার পর অদ্বৈতা-
চার্য্য বলিলেন, -আপনিই বৈষ্ণব দলের এক মাত্র সম্বল ও
নেতা ; আমি বুদ্ধ হইয়াছি আমার দ্বারা কোন কার্য্যের সুসাধনের
সম্ভাবনা নাই ; ধর্ম্ম ও ধর্ম্মানুষ্ঠান রত ভক্তগণ যাহাতে উন্নত
হয় তাহাই আমার ইচ্ছা । অদ্বৈতাচার্য্য কর্তৃক কর্তব্য জ্ঞানে
উদ্বীপ্ত হইয়া চৈতন্য আশ্রমে আসিলেন । এতদিন পরে চৈতন্য
দেব বৃত্তিতে পারিলেন যে ধর্ম্মজগতে তাঁহার কর্তব্য এপর্য্যন্ত
অসম্পন্ন রহিয়াছে ; তাঁহাকে সমাজের পুষ্টি সাধন ও ধর্ম্মবল বৃদ্ধি
করিতে হইবে, জাতি বৈষম্যকে দূরীভূত করিয়া সকলকে পবিত্র
সাত্বিকনে বাঁধিতেহইবে ; ভক্তি হীন জগতে বিশ্বাসের শক্তি
বৃদ্ধিতে হইবে । হৃদয়ের গভীর প্রদেশে কর্তব্য জ্ঞানের আঘাত
লাগিল ; মহাপুরুষের চিত্ত অস্থির হইয়া উঠিল । বিনয়ের অভাব
ছিল না ; বলের অভাব ছিল না, দৃঢ় প্রতিজ্ঞার অভাব ছিল না,
কাজেই উদ্দেশ্য সাধন কষ্টকর হইল না । প্রথমে তিনি হরি-
সংকীৰ্ত্তন দলের অধিনায়ক হইলেন, তাঁহার ভাবোন্মত্ততা ও
ব্যাকুলতা দেখিয়া পাষাণদিগের জড় হৃদয়ও স্থির থাকিল না, সক
লেই কৃতপাপের স্মৃতিতে অমুতপ্ত হইয়া কাদিতে লাগিল । এই-
রূপে দিন যাইতে লাগিল ; চৈতন্যের সংকীৰ্ত্তনের দল পুষ্ট হইতে
লাগিল । অল্পদিনের মধ্যেই দল এত পুষ্ট হইল যে তাঁহাদের
সকলের একত্র অবস্থান ও একসঙ্গে কীৰ্ত্তন করা সম্ভবপর হইল
না । সকলের সঙ্গেই চৈতন্যের আত্মীয়তা সংস্থাপিত হইল,

কেহ আর কাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে চাহেন না দলবদ্ধ হইয়া
 ধর্মালোচনা করা সকলেরই ইচ্ছা ; সকলেই প্রেমে উন্মত্ত ।
 সকলেই চৈতন্যের অনুগত, চৈতন্যও সকলের প্রতি সমদর্শী ।
 এক ধর্ম্মে সকলে দীক্ষিত, এক উদ্দেশ্যে সকলে উত্তেজিত,
 সকলের দীক্ষা গুরু এক ; একরূপ অবস্থায় পরস্পরের অবিচ্ছিন্ন
 সৌহার্দের উৎপত্তি স্বাভাবিক । ধর্ম্ম সূত্রে একপ্রাণতা সংস্থাপন,
 জাতীয় ভাব সংরক্ষণ ও ইন্দ্রিয় সংযমনই চৈতন্যের গূঢ় উদ্দেশ্য ।
 ধর্ম্মের নীরস তত্ত্বে লোকের স্বাভাবিক আস্থা অসম্ভব ; বিশে-
 ষতঃ প্রাকৃত লোকে স্বভাবতঃই বড় আমোদ প্রিয় ; এই জন্য
 চৈতন্য সংকীর্ণন দ্বারা ধর্ম্ম প্রচার সহজসাধ্য মনে করিয়া-
 ছিলেন ; কার্য্যতঃ তাঁহার উপায়ই বিশেষ ফলপ্রদ হইয়াছিল ।
 চৈতন্য কেবল শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন না : তৎসাময়িক লোকের
 চরিত্র, আচার, নীতি এবং রুচিতে তাঁহার বহুদর্শীতা
 ছিল, তিনি যাহা মনে করিতেন শতসহস্র বাধা ও বিপত্তি
 সত্ত্বেও তাহা কার্য্যে পরিণত করিতেন ; কার্য্যক্রম সাহায্য-
 কারীরও অভাব ছিল না ; তিনি জীবনের উদ্দেশ্য নির্ণয়ে
 চিন্তাকুল হইয়া দিব্যচক্ষে দেখিতেন যে ধর্ম্মজগতে তাঁহার
 অনেক কায করিতে হইবে । অভক্তদিগের হৃদয়ে ভক্তি
 সঞ্চার, শাক্তদিগকে বৈষ্ণব ধর্ম্মে দীক্ষিত করাও সমাজ সংস্কার
 তাঁহার জীবনের একমাত্র ব্রত ; এ ব্রত সাধনে তিনি কখন
 পশ্চাৎপদ হন নাই ; বিপদ দেখিলেও ভীত হইতেন না

কেবল আজ না হয় কাল হইবে এই বলিয়া সময়ের অপেক্ষা করিতেন।

অদ্বৈতাচার্য্য চৈতন্যের প্রতি ধর্মসংস্কারের সম্পূর্ণ ভার দিয়া দূরস্থ হইলেন; চৈতন্যের সামাজিক দায়িত্ব বাড়িল; তিনিও এ দায়িত্ব শোধে অমুপযুক্ত ছিলেন না। সমাজ পুঙ্ক, ধর্ম বিস্তৃত ও জাতীয় একপ্রাণতা বর্দ্ধিত করিতে উপদিষ্ট হইয়াছেন; তাঁহার হৃদয় আর নিশ্চিন্ত থাকিল না, সমাজের ঋণ হইতে কিসে মুক্ত হইবেন এই চিন্তায় ব্যাকুল হইলেন। এদিকে প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে সমস্ত ভক্তগণ একত্রিত হইয়া শ্রীবাস পণ্ডিতের বাটীতে সংকীর্তন করিতে লাগিল। প্রতিবাসীগণ একান্ত বিরক্ত হইয়া উঠিল; কেহবা রাজদ্বারে অভিযোগ, কেহবা অন্ধকার রাত্রিতে বৈষ্ণবদলের নেতৃগণকে হত্যা করিবার পরামর্শ করিল; মতৈক্যতার অভাবে কোন পরামর্শই কার্য্যে পরিণত হইল না। বৈষ্ণবদল চতুর্দিক হইতে নানা-প্রকারের ভয় পাইতে লাগিল কিন্তু কিছুতেই তাহাদের হৃদয় বিচলিত হইল না; একান্ত মনে তাহারা নিজ নিজ ধর্ম্মমুঠানে রত রহিল। অবশেষে উপায়ান্তর না দেখিয়া গ্রামের লোকে জনরব তুলিল যে চৈতন্যকে ধরিবার জন্য নবাবের নিকট হইতে শৌকাষণে লোক আসিতেছে। বৈষ্ণবদলে একথা প্রচারিত হইবামাত্র অনেকেই পলায়নোদ্ভূত হইলেন, ক্রমে ক্রমে চৈতন্য একথা শুনিলেন, ধর্ম্মের জন্য বিপদের সম্মুখীন

হইতে হইবে ইহা ধর্মবীরের অগার আনন্দের বিষয়। চৈতন্য শিষ্যগণকে সমুৎসাহে বলিলেন নবাবের নিকট হইতে লোক আসিতেছে তজ্জন্য কাহারও অনিষ্ট হইবে না; আমি নিজে ধর্মের জন্য অকাতরে সমস্ত কষ্ট সহ্য করিব; তোমরা সকলে ধর্ম্মানুষ্ঠানে রত থাক। শিষ্যগণকে এইরূপে নিঃশঙ্ক করিয়া চৈতন্য সন্ন্যাসীর বেশ ধরিলেন; পরিধানে রক্তাভবসন, গলায় উত্তরীয় ও রুদ্রাক্ষমালা, সর্বাঙ্গ বিভূতিভূষিত, কেশরাশি উশৃঙ্খল ও জটাসদৃশ, দক্ষিণ হস্তে দণ্ড, বাম হস্তে ভিক্ষাপাত্র গ্রহণ করিলেন। অমুপম সৌন্দর্যের উপর সন্ন্যাসীর বেশ, এক অপূর্ব দৃশ্য! সন্ন্যাসীবেশে সজ্জিত হইয়া চৈতন্য সুরধনীতটে বেড়াইতে লাগিলেন। নিম্নলিখিত জলস্রোত, অবিশ্রান্ত কুল কুল ধ্বনি, সিকতাময় সুন্দর পুলিন, তরঙ্গের পর তরঙ্গের বিচিত্র খেলা, শীতল শীকর সম্পৃক্ত সুমন্দ পবন প্রভৃতি প্রকৃতির অরঞ্জিত দৃশ্যে চৈতন্যের ভাব উচ্ছলিত হইল; নদীতটে স্থির থাকিতে না পারিয়া উর্দ্ধ্বাঙ্গে শ্রীবাসের বাটীতে উপস্থিত হইলেন; শ্রীবাস তখন কার্য্যাস্তরে ব্যাপ্ত ছিলেন; চৈতন্যকে সহসা একরূপ অবস্থায় দেখিয়া শ্রীবাস সশঙ্কিত ও নির্বাক; চৈতন্য উত্তেজিত ও উদ্ধত। শ্রীবাসকে সম্মুখে দেখিয়া চৈতন্য সক্রোধে বলিলেন তুমি এখনও নিশ্চিন্ত ভাবে গৃহকার্য্যে রত; বুড়া অদৈত আমাকে একা ফেলিয়া বোধায় গেল? শ্রীবাস চৈতন্যের ভাব দেখিয়া বুঝিতে

পারিলেন যে তিনি উদ্ধৃতপ্রায় ; আর কোন কথা বলিলেন না কেবল নীরবে কান্দিতে লাগিলেন । এই রূপ গোল-সোপে বাটার সকলে ভীত হইয়া নিকটস্থ হইয়া চৈতন্যকে প্রসন্ন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে চৈতন্য প্রকৃতিস্থ হইয়া শ্রীবাসকে বলিলেন শ্রীবাস ! নবাবের লোকে ধরিয়া লইয়া যাইবে এভয়ে কি তুমিও ভীত ? এখনও কি তোমার সে ভয় আছে ? ধর্মের জন্য আমি আত্ম-জীবন উৎসর্গ করিয়াছি, যদি কেহ ধরিতে আইসে আমি তোমাদের আগে যাইব, আমিই সকল সহ্য করিব, তোমাদের কোন ভয় নাই ; এই বলিয়া চৈতন্য নীরব হইলেন ; শ্রীবাস মনোগত ভাব বৃষ্টিতে পারিয়া আর বাক্যশূন্য করিলেন না । নবাবের লোক ধরিবে এ মিথ্যা জনরব অল্পদিনেই বিলুপ্ত হইয়া গেল । চৈতন্যের শিষ্যগণের আর ভয় থাকিল না ; আবার সকলে মহাৎসাহে সংকীর্ণন আরম্ভ করিলেন । শাক্ত দল যখন বৃষ্টিতে পারিল যে চৈতন্য আমানুষিক বগে বলীয়ান ; কিছুতেই তাহাকে শাসন করা যাউতে পারে না তখন তাহারা বৈষ্ণবদলের বিরুদ্ধাচরণ করিতে নিবৃত্ত হইল এবং ক্রমে ক্রমে চৈতন্যের শিষ্য শ্রেণীভুক্ত হইতে লাগিল । ধর্মের জয় চিরকাল ধর্ম রাজ্যে চলিয়া আঁচিতেছে ; শাক্তদলকে কেহ পরামর্শ দিল না, কেহ তাহান্নিপের হৃদয়ে ধর্মের ভাব প্রজ্জ্বলিত করিল না তাহারা আপনা হইতেই ধর্মের পক্ষপাতী হইল, সং-

পথের পণিক হইল। অবিকৃত সহজজ্ঞান কখনও মনুষ্যকে বিপথে লইয়া যায় না; ঈশ্বরিত মনুষ্যের প্রকৃতি—অধোন্নতি মনুষ্যের বিকৃতি ইহা জগতের ধর্ম নীতির অভ্রান্ত সত্য। প্রকৃত ধর্ম সমাজ যেখানে প্রতিষ্ঠিত হইবে অধার্মিকের সমাজ সেখানে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইবে; যেখানে ঐশী শক্তির প্রাচুর্ভাব সেখানে সামান্য মনুষ্যের সমষ্টিজনিত শক্তি মুহূর্তের জন্যও তিষ্ঠিতে পারে না। চৈতন্যের ধর্ম সমাজ অকাতরে সকল অপবাদ সহ্য করিল, প্রতিদ্বন্দীগণের অকুটী দেখিয়াও নীরবে থাকিল; সময় আসিল, ধর্মের প্রতিদ্বন্দীগণ আপনা হইতেই বশীভূত হইল। শাস্তদলও ক্রমে ক্রমে চৈতন্যদলের পক্ষপাতী হইল, এইরূপে দিন দিন চৈতন্যের দল ও বণ বৃদ্ধি হইল; সকলেই জানিতে পারিল যে নবদ্বীপ হইতে যে ধর্ম প্রবল আসিতেছে অচিরে তাহার প্রবল স্রোতে সমস্ত দেশ ভাসিয়া যাইবে।

সাগরের জলে প্রতিনিয়ত উত্তোলিত, শোষিত ও বাষ্পীকৃত হইলেও যেমন অন্তর্জলোৎসের অদৃশ্য বলে কখন নিঃশেষিত হয় না; অন্তরাগ্নির চিরন্তন বলেও কখন চৈতন্যের উদ্দীপনা শক্তির স্তিমিত ভাব প্রকাশিত হইত না। চৈতন্য সার্বজনীন প্রেমে প্রমত্ত ও একমাত্র ধর্ম্মানুমোদিত কর্তব্যে উদ্দীপ্ত। বিপদে ধৈর্য্য, কার্য্যে অধ্যবসার, ভবিষ্যতে ও আত্মশক্তিতে স্থির বিশ্বাস, দারিদ্র্যে ত্যাগস্বীকার তাঁহার কার্য্যের প্রধান অবলম্বন। ধর্ম্ম-

সংস্কারক মহাপুরুষগণের উদ্দেশ্য সাধনের সমর্থতায় যে দৃঢ়-
 বিশ্বাস আবশ্যিক সে বিশ্বাস তাঁহার মনে সর্বদাই অবিকৃত
 থাকিত। ঈশ্বরের শক্তি যাহার সহায়, ধর্ম যাহার কার্যের
 নেতা, সহিষ্ণুতা যাহার বিপত্তির প্রতিষেধী, কর্তব্য হইতে
 তাঁহার পদাঙ্কন অসম্ভব। ধর্মবিপ্লব সাধনই চৈতন্যের লক্ষ্য—
 এ লক্ষ্যভেদের অব্যর্থ শরভুক্তি বিস্তার—সংকীর্ণনই এ ভুক্তি
 বিস্তারের সহজ-সাধ্য উপায়। অস্ত্রবিপ্লবেই ধর্মবিপ্লবেব সৃষ্টি
 হয়; এই ধর্মবিপ্লবে পাপের শাস্তি পুণ্যের পুরস্কার হয়, নরকে
 স্বর্গীয় শাস্তি ও ধর্মের রাজ্য বহুমূল হয়; আজন্মপুষ্ঠ কুসংস্কারের
 সমূল বিনাশ, ঐশীশক্তির অতুল ক্ষমতা প্রদর্শন, মানসিক গতির
 পরিবর্তন, অতীষ্টকার্যের সফলতায় পরিণাম জ্ঞাপন করাই
 অস্ত্রবিপ্লবের কার্য। এ বিপ্লবে ভাগস্বীকার, নিঃস্বার্থ ভাগ
 বাসা, সমদর্শীতা ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞা চাই, চৈতন্য কিছুই অভাবী
 নহেন। তিনি জগতের শক্তিকে উপেক্ষা করিয়া আত্মশক্তিকে
 কার্যসাধনের প্রধান বল মনে করিলেন। তিনি আজ আভ্য-
 ত্তরিক বলে বলীয়ান, সমস্ত জগত একীভূত হইয়াও তাঁহার
 দৃঢ় বিন্যস্ত পদকে রেখামাত্রও বিচলিত করিতে পারে না, বক্ষে
 বজ্র সমষ্টির আঘাতও তাঁহার কাছে অকিঞ্চিৎকর বাতনাদায়ক।
 আজ চৈতন্য ধর্মবীর—নোপোলিয়ন, ওয়েলিংটন, ওয়াশিংটনের
 ন্যায় রণবীর নহেন; আজ চৈতন্য ধর্মযুদ্ধের নেতা—থার্মাপলি,
 পীরামিডস, ওয়ার্টালু, থানেখর, হলদিবাট, তাঁহার যুদ্ধক্ষেত্র

নহে—হুর্গম মানসক্ষেত্র তাঁহার যুদ্ধক্ষেত্র, তিনি আজ সম্মুখীন
 অরক্ষিত শত্রুশরীর ভেদ করিবেন না, পরোক্ষজাতীয় হৃদয়ে
 ধর্মের বল সঞ্চারিত করিবেন। অদ্বৈত তাঁহার হৃদয়ে যে
 কর্তব্যজ্ঞান নিহিত করিয়াছেন, তাহার উত্তেজনায় তিনি
 আজ সমস্ত জাতিকে একজাতি করিবার জন্য প্রমত্ত, ধর্মকে
 কেন্দ্রীভূত করিয়া তিনি আজ সমাজ সংস্কার, সাম্য ও ভ্রাতৃত্বাব
 সংস্থাপনে একাগ্রচিত্ত ; ধর্ম ই যাহার নেতা ও অবলম্বন, ধর্মের
 জন্য যাহার জন্ম ও জীবন তাঁহার অধঃপতনের পরাজয়ের বা
 কর্তব্য স্থলনের সম্ভাবনা অতি অল্প। তিনি আজ যে উদ্দেশ্য
 সাধনে উন্নত ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ সে উদ্দেশ্যে যদি একজন বঙ্গবাসীও
 নাচিত তাহা হইলে জাতীয় একপ্রাণতার মূল এত বিচ্ছিন্ন
 ও শিথিল হইত না, জাতীয় উত্তেজনা বিলুপ্ত হইত না, বৈষ-
 ম্যের সংঘর্ষে বঙ্গদেশে হৃদশাণ্ড, পদদলিত ও হীনসর্বস্ব
 হইত না। যে সাম্য সংস্থাপনে চৈতন্যের জন্ম, সে সাম্য
 পতিত ভারতের অভ্যুত্থানের প্রথম গোপান। নবদীক্ষিত
 শিষ্যগণ লইয়া তিনি আজ বৈষম্য বিচ্ছিন্ন ধর্মক্ষেত্রে উপস্থিত,
 এক্ষেত্রে শাক্তদল তাঁহার প্রতিদ্বন্দী ; প্রতিদ্বন্দীর সংখ্যা অধিক
 দেখিয়া তিনি হীনবল, ভীত বা পশ্চাৎপদ হইলেন না, স্বাথ-
 পর ও অধার্মিক জনের বলের সমষ্টিকে অনল শিখার তৃণপুঞ্জ
 মনে করিলেন। তাঁহার মনে স্থির বিশ্বাস ছিল যে অবিচ্ছিন্ন
 একতা ও লক্ষ্যে অটল দৃষ্টিই প্রকৃতবল, শাক্তদিগের এ

অভাব তাঁহার চক্ষে মূর্তিমান। শাক্তদলের মতবৈষম্যই তাঁহাদের অন্তর্দোষলোর পরিচায়ক তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন। এক উদ্দেশ্যে শাক্তদল উত্তেজিত হইলেও উদ্দেশ্য, সংঘনোপায়ের সহায়তার অভাবে প্রতিদ্বন্দীগণ আপনা হইতেই বশীভূত হইবে ইহা তাঁহার অটল বিশ্বাস। নিজের শিষ্যবর্গ ভক্তিতে মাতোয়ারা, এক কার্য্যে উত্তেজিত, এক নেতার আদেশে ও শিক্ষায় দৃঢ়সংকল্প ও ভ্রাতৃত্বাবে একপ্রাণ। এইরূপ অমুকুল বলে বলীয়ান হইয়া চৈতন্য ধর্মসংস্কারে সম্পূর্ণ উদ্যোগী হইয়াছেন ; এমন সময়ে সংবাদ আসিল অদ্বিতীয় ভক্ত নিত্যানন্দ নন্দন আচার্য্যের বাটীতে উপস্থিত। দূর প্রবাহিত সাগরোদ্দেশে নদী যেমন ধাবিত হয়, নিত্যানন্দও মথুরা অবস্থিতি কালীন চৈতন্যের প্রগাঢ় ভক্তির কথা শুনিয়া তাঁহাকে দেখিবার জন্য সেইরূপ নবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন। চৈতন্য মিত্যানন্দের আগমন সংবাদে আনন্দে অধীর হইয়া তাঁহাকে নিজ আলয়ে আনিবার মানসে সদলে নন্দন আচার্য্যের বাটীতে গেলেন। বেগবতী নদীধ্বয়ের ঘাত প্রতিবাত্তে বেরূপ ভীষণ লহরীলীলার সৃষ্টি হয় ভরুঘরের সম্মিলনে উভয়ের হৃদয়েও সেইরূপ ভাবের উচ্ছ্বাস উঠিল। চতুর্দিকে চৈতন্যের শিষ্যগণের আনন্দমুচক ধ্বনিতে নবদ্বীপ নিনাদিত হইল।

নিত্যানন্দ ও চৈতন্যসদৃশ প্রেতিভাশালী মহাপুরুষ, এক জন্ম সন্ন্যাসী সহবাসে ইহাঁর শৈশব, পৌগণ্ড ও কিশোর কাল

অতিবাহিত হয় । বীরভূম অঞ্চলে একচাকা গ্রামে হাড়ওয়ার ঔরসে পদ্মাবতীর গর্ভে এই মহাপুরুষের জন্ম হয় । একদিন একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী হাড়ওয়ার বাটীতে উপস্থিত হন ; নিত্যানন্দ তখন নিতান্ত শিশু, তিনি একমনে বাহিরে বসিয়া খেলা করিতে ছিলেন, সন্ন্যাসী শিশুর আকারগত অপরূপ লক্ষণ দেখিয়া তাঁহার ভাবী জীবনের কল্পনা করিতেছেন, এমন সময়ে হাড়ওয়া বাটীর দ্বারে সন্ন্যাসীকে দেখিয়া সাদরে তাঁহাকে বাটীর মধ্যে আনিয়া বসিবার আসনাদি দিয়া অতিথি সংকারের আয়োজনে ব্যস্ত হইলেন । হিন্দুর শাস্ত্রে অতিথি সর্বদেবময় ; সুতরাং অতিথি সেবা পুণ্যের কাণ্ড বলিয়া সকলেরই দৃঢ় বিশ্বাস ছিল । পরিত্রাজক সন্ন্যাসী হাড়ওয়ার প্রার্থনায় আতিথ্য স্বীকার করিলেন ; আহাৰাদি শেষ হইলে সন্ন্যাসী নিত্যানন্দকে ভিক্ষা প্রার্থনা করিলেন ; হাড়ওয়া প্রার্থনা শুনিয়া বিস্মিত ! কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া পদ্মাবতীর নিকট আত্মপূর্ব্বিক সমস্ত বিবরণ বলিলেন ; মায়ের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল ; একমাত্র পুত্রের আশায় তাঁহারা এতদিন বাঁচিয়াছিলেন এক্ষণে কিরূপে বাঁচিবেন এই চিন্তা অসহ্য হইয়া উঠিল । স্বামী ও স্ত্রী উভয়েই একমাত্র পুত্রের ভাবী বিরহ স্মরণ করিয়া শোকাক্ত হইলেন কিন্তু পারত্রিক অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া দৈবপ্রেরিত অতিথির ভিক্ষা প্রদানে অসম্মত হইলেন না ; অন্তরের দুর্কিষহ কষ্টে সন্ন্যাসীকে পুত্র দিলেন । একপ

কথিত আছে যে পুত্রশোকে দম্পতী দ্বয় তিন মাস অনাহারে দিন কাটাইয়াছিলেন। দানশীলতা এবং ত্যাগ স্বীকারের এরূপ জীবন্ত দৃষ্টান্ত অতি বিরল। স্বশোণিত-পুষ্টসন্তানকে কোন্ জননী অপরিচিত এবং অনিশ্চিতজীবন সন্ন্যাসীকে ভিক্ষা দিতে পারে? বার্ককোর একমাত্র আশ্রয়, বিপদের একমাত্র অবলম্বন,* আঁধার সংসারের একমাত্র প্রদীপসদৃশ সন্তানকে কোন পিতা মাতা চিরজীবনের জন্য বিদায় দিতে পারে? যে জীবনের উপর দুইটা জীবনের সম্পূর্ণ নির্ভর সে জীবন ভিক্ষা প্রদান করুণ ধর্মভয়ের, উদারতার ও মহান্ ভাবের আদর্শ দৃষ্টান্ত! অতিথির অপমানে সংসার শ্রীহীন হইবে, দুর্দিন উপস্থিত হইবে এই ভয়ে দম্পতী-দ্বয় সন্ন্যাসীর প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে সাহসী হইলেন না। কুসংস্কার হইলেও কেমন স্থির, পরিত্র ও জীবন্ত বিশ্বাস। সন্ন্যাসী কর্তৃক নানাশাস্ত্রে সুশিক্ষিত হইয়া নিত্যানন্দও যৌবনে সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করেন এবং দেশে দেশে হরিনাম প্রচার করিতে থাকেন। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের প্রায় সকল তীর্থস্থান ভ্রমণ করিয়া তিনি মধুরায় একটা সন্ন্যাসাশ্রম স্থাপন করেন ; তাঁহার প্রভূত আধ্যাত্মিক বলে সে সময়ে আর্যাদিগের প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান কাশীর পণ্ডিতগণও বিস্মিত হইয়াছিলেন। সজ্জনের সহিত সজ্জনের পরিচয়, ভক্তের সহিত ভক্তের সহানুভূতি এবং এক ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে অবিচ্ছিন্ন ভ্রাতৃত্ব প্রকৃতি

সিদ্ধ—ধর্মরাজ্যে এ নিয়ম অলঙ্ঘ্য। নিত্যানন্দ লোকের
 মুখে চৈতন্যের প্রেমোন্মত্ততার কথা শুনিতে পাইয়া আনন্দে
 বিহ্বল হইলেন ; তিনি যে ভক্তিতে পাগল সে ভক্তিতে আরো
 পাগল আছে ইহা তাঁহার নিকট যে কিরূপ স্মৃতির সংবাদ,
 কিরূপ উৎসাহের অন্তর্ভেদী মন্ত্র এবং কিরূপ আশা পূর্ণ
 জ্যোতিঃ তাহা ভাবকের কল্পনার বিষয়। চৈতন্যের অশ্রুতপূর্ব
 ভক্তির কথা শুনিয়া নিত্যানন্দ স্থির হইতে পারিলেন না ;
 কতিপয় বিখ্যাত শিষ্যের সহিত পদব্রজে নবদ্বীপে উপস্থিত
 হইলেন। বৈষ্ণবদল মহা আনন্দে হরিনামের ধ্বনিতে গগন
 বিন্দীর্ণ করিয়া নিত্যানন্দকে স্বদলে গ্রহণ করিলেন। চৈতন্যের
 সহিত নিত্যানন্দের মিলনে ভক্তদল পূর্বাভাব এবং প্রবল শক্তি-
 দ্বয় একত্রিত হইল। যে সময়ে বঙ্গদেশে অসীম উৎসাহের
 আকর চৈতন্যের সংস্পর্শ প্রগাঢ় বিজ্ঞতাপূর্ণ নিত্যানন্দ মিলিয়া
 হিন্দুসমাজে ধর্মসংস্কারের নূতন পতাকা উড্ডীন করিলেন ;
 ঠিক সেই সময়েই জার্মানিদেশে অতুল অধ্যাবসায়শীল বাগ্মীপ্রবর
 মার্টিন লুথারের সঙ্গে সুপণ্ডিত সুলেখক ও স্বধীর প্রকৃতি
 মিলাক্‌থান (Melancthon) মিলিত হইয়া পোপের সিংহা-
 সন কাঁপাইয়া ইউরোপে ধর্মসংস্কারের নূতন ধ্বজা প্রোথিত
 করিতেছিলেন। চৈতন্যের গভীর ভক্তি ও নিত্যানন্দের
 অনলম্পর্শী বিজ্ঞতা একত্রিত হইল, ধর্মসংস্কারের স্বর্গভেদী
 ভেরী বাজিয়া উঠিল ! আর্গ্যসমাজে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির এই

প্রথম জন্ম ; পূর্বে বৈধ অর্থাৎ সাধনপরতন্ত্রা ভক্তি বলবতী ছিল চৈতন্য অহৈতুকী মহা ভাবময়ী ভক্তির ভাষ্য জগতে প্রথম প্রচারিত করিলেন । পূর্বতন মহাপুরুষগণ ঈশ্বরের ব্যক্তিত্ব অবহেলা করিয়া কেবলগাত্র জ্ঞান ও বিজ্ঞানের সাহায্যে তাঁহার গুহ্যস্বরূপ চিন্তা করিতেন ; কিন্তু চৈতন্য এবং তাঁহার সম্প্রদায় আনন্দস্বরূপ ব্যক্তিত্ব পূর্ণ ঈশ্বরের উপাসনায় নিবিষ্টচিত্ত হইলেন ; এইরূপে ধর্ম্মের এক মহা-বিপ্লব উপস্থিত হইল ; পাপীর শঙ্কা, ধার্ম্মিকের উৎসাহ বাড়িল ; ধর্ম্মরাজ্যে তুমুল সংগ্রাম বাধিল—এ সংগ্রামে ভক্তি ও বিজ্ঞানই জয়লাভ করিল । বৈষ্ণবেরা বলেন চৈতন্য শ্রীকৃষ্ণ ও নিত্যানন্দ বলরামের অবতার ; চৈতন্য-চরিতামৃত ও লিখিত আছে:—

“সেই নন্দমুত ইহা চৈতন্য গোঁসাই ।

সেই বলদেব ইহা নিত্যানন্দ ভাই ॥”

অতি অল্পকালের মধ্যেই চৈতন্য ও নিত্যানন্দের মধ্যে বিশেষ সদ্ভাব জন্মিল ; সহোদর ভ্রাতৃত্বের মধ্যেও এরূপ সদ্ভাব অতি বিরল ; কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না ; উভয়েরই শক্তি, ইচ্ছা ও প্রতিজ্ঞা একলক্ষ্যে নিবিষ্ট ; উভয়েই ধর্ম্মসংস্কারে একপ্রাণ, এক কর্তব্যে উত্তেজিত । ভক্ত-গণের এই মহা আনন্দের সময় অবৈতাচার্য্যকে অনুপস্থিত দেখিয়া চৈতন্য তাঁহাকে নবরীপে আনিবার জন্য শাস্তিপূরে লোক পাঠাইলেন । অবৈত সংবাদদাতার মুখে চৈতন্যকৃত

সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া আনন্দে বিহ্বল হইলেন, তথায় আর অপেক্ষা না করিয়া নবদ্বীপে আসিলেন । চৈতন্য, নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতাচার্য্য একত্র সম্মিলিত হওয়াতে বৈষ্ণবদলের বল সমধিক বৃদ্ধি হইল । অদ্বৈতাচার্য্য চৈতন্যের পূর্বে প্রাহুর্ভূত হইয়া ভক্তির পথ কথঞ্চিৎ উন্মুক্ত করিয়াছিলেন । এখন সেই মুক্ত পথে ত্রিশোতাব্দ প্রবল প্রবাহের ন্যায় সাধকত্রয়ের ভক্তির স্রোত ছুটিয়া চলিল !

ভক্তত্রয়ের সম্মিলনের কিছুদিন পরে পুণ্ডরিক বিদ্যানিধি নামা জনৈক ভক্ত ও বিষয়াশক্ত পণ্ডিতের আগমন বার্তা নবদ্বীপে প্রচারিত হইল ; চৈতন্য কৌতুহলাবিশিষ্ট হইয়া গদাধরের সঙ্গে নবাগত ভক্তকে দেখিতে গেলেন । চট্টগ্রামে পুণ্ডরিক বিদ্যানিধির জন্ম হয় ; জন্মভূমি ত্যাগ করিয়া পূর্বে নবদ্বীপ বাসী হইয়াছিলেন ; বৈষয়িক কার্য্যানুরোধে পুনর্ব্বার জন্মভূমিতে গমন করেন । চৈতন্য যখন দেশ ভ্রমণে পূর্ব্ববাঙ্গালায় উপস্থিত হন, তদদেশবাসী সকলেই ইহঁদের আচার ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়াছিল ইহঁদের প্রগাঢ় ভক্তির কথাও তদদেশবাসীরা অজ্ঞাত ছিল না । পুণ্ডরিক বিদ্যানিধি চৈতন্যের অশ্রুতপূর্ব্ব ভক্তির কথা অবগত হইয়া নবদ্বীপে উপস্থিত হইলেন । তাঁহার বিষয়ানুরাগ, বেশভূষার পারিপাট্য, পার্থিব ঐশ্বর্য্যে মত্ততা দেখিয়া দর্শনার্থী বৈষ্ণব গণের আন্তরিক বিরক্তি জন্মিল । সর্ব্বাপেক্ষা চৈতন্যের সঙ্গী গদাধর প্রকাশ্যরূপে বিদ্যানিধির প্রতি আন্তরিক অশ্রদ্ধা প্রকাশ

করিলেন । চৈতন্যের আদেশক্রমে তদীয় শিষ্যগণ কর্তৃক ভাগবতের কতিপয় শ্লোক পঠিত হইলে বিদ্যানিধি প্রেমাবেশে স্থির থাকিতে পারিলেন না ; উপস্থিত বৈষ্ণবগণ বিদ্যানিধির গভীর প্রেমের উচ্চাস দেখিয়া বিস্মিত, মুগ্ধ ও কৃতঅশ্রদ্ধার জন্য অমুতপ্ত হইলেন ; গদাধরও কৃতাপরাধের জন্য বিদ্যানিধির নিকট ক্ষমাপ্রার্থী এবং পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ তাঁহার নিকট দীক্ষিত হইলেন । চৈতন্য বিদ্যানিধিকে সঙ্গে করিয়া স্বীয় আলয়ে প্রত্যাগমন করিলেন । ভক্তের মেলা আরম্ভ হইল ; অবিশ্রান্ত সংকীৰ্তনে কাহারও বিরক্তি, ক্লান্তি বা বিরতি নাই ; হৃদয় অনন্ত ভক্তরসে আর্দ্র সজীব ও প্রফুল্ল । সরলচিত্ত ভক্তগণ ভ্রাতৃনির্বিশেষে সংকীৰ্তনে দিন কাটাইতেছেন এমন সময়ে শচীদেবী একদিন রজনীযোগে স্বপ্ন দেখিলেন যে চৈতন্য ও নিত্যানন্দ শিশু হইয়া ধূলি খেলা করিতেছেন, খেলা করিতে করিতে নিত্যানন্দ শচীদেবীকে বলিলেন মা ! আমার ক্ষুধা পাইয়াছে, খাইতে দাও । প্রভাত হইবামাত্র শচীদেবী চৈতন্যকে স্বপ্নের আত্মপূৰ্ণিক বৃত্তান্ত বলিলেন ; চৈতন্য জননীকে “একথা গোপনে রাখিও” এই বলিয়া ভোজনের জন্য নিত্যানন্দকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন । নিত্যানন্দ স্বানাস্তে চৈতন্যের আলয়ে আসিলেন ; আহারাশ্তে দিবাবসান পর্য্যন্ত সংকীৰ্তন হইল । আমরা অনেক অমুসন্ধানে চৈতন্যের প্রধান ভক্তগণের নাম সংগ্রহ করিয়াছি । বিদ্যানিধি, গদাধর,

হরিদাস, হিরণ্য, মুরারি, জগদানন্দ, বাসুদেব, শ্রীধর, গুক্রাশ্বর, বুদ্ধিমন্তা, শ্রীমান, কাশীশ্বর, ব্রহ্মানন্দ, পুরুষোত্তম প্রভৃতি ভক্তগণই চৈতন্যের সংকীর্ণনের প্রধান সহায় ছিলেন। কখন শ্রীবাসের গৃহে, কখন বা চন্দ্রশেখরের গৃহে, কখনবা চৈতন্যের নিজ গৃহেও কীর্তন হইত। বৈষ্ণবদল বিশেষ পুষ্ট হওয়াতে তিন চারিদলে ভাগ হইয়া সংকীর্তন আরম্ভ হইত কিন্তু প্রেমাবেশ হইলে সব দল এক হইয়া যাইত। এই সময়ে বৈষ্ণবগণের নিশীথ সংকীর্তন আরম্ভ হইল, দিবারাত্র হরিনামে নবদ্বীপ নিয়ত প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।

সংকীর্তনস্থানে শাক্তদলের কিম্বা অন্য কোন লোকের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল; এজন্য নবদ্বীপবাসী অন্যান্য ধর্মাবলম্বীগণ সংকীর্তনে আন্তরিক বিরক্ত হইয়া বৈষ্ণবদলের প্রতি অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। কোন নূতন ধর্মের প্রচার সময়ে সকল দেশেই এরূপ অত্যাচারের ঘটনা ইতিহাসে পাওয়া যায়, সক্রটিসের মৃত্যু, মহম্মদের মক্কা হইতে মদিনায় পলায়ন মার্টিন লুথারের রাজদ্বারে অপমান, রাজা রামমোহন রায়ের প্রতি হিন্দুদের শক্রতা ইহার অলস্ত সাক্ষ্য। শাক্তদলের অত্যাচারে বৈষ্ণবগণ ভয়োৎসাহ হইলেন না; প্রত্যুতঃ ধর্ম-প্রচারে আরো দৃঢ়কল্প ও উৎসাহিত হইলেন। চৈতন্য, নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতকে নেতা পাইয়া বৈষ্ণবদলের নির্ভীকতা পূর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইয়াছিল; শাক্তদলের অত্যাচারে চৈতন্যের

কোন শিষ্যই ভগ্নোদ্যম হইলেন না কাজেই অভ্যাচারী-
গণ নিবৃত্ত হইল।

চৈতন্যদেবের স্বভাব অতি উদার ছিল ; অবকাশ পাইলেই
তিনি প্রতিবাসিগণের বাটতে বেড়াইতে যাইতেন এবং ছোট
ছোট বালকদিগের সঙ্গে মহা আনন্দে খেলা করিতেন। এক
দিন তিনি গঙ্গার ঘাটে আসিতেছিলেন এমন সময়ে একজন
ব্রাহ্মণ আসিয়া তাঁহাকে বলিল তুমি কাল আমাকে তোমাদের
সংকীৰ্ত্তন শুনিতে দাও নাই, তোমায় যেন কখন সংসারে
থাকিতে না হয় ; ব্রাহ্মণটী এই কথাবলিয়া তাঁহার উপবীত
ছিড়িয়া দিল ; তিনি কোন কথাই বলিলেন না কেবল ব্রাহ্মণের
মুখের দিকে চাহিয়া হাঁসিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণটী মনে করিয়া
ছিল যে চৈতন্য এইরূপ অন্যান্য ব্যবহারের প্রতিশোধ লই-
বেন কিন্তু যখন দেখিল যে তিনি কিছুমাত্র বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট
হইলেন না তখন নিজেই কিছু অপ্রতিভ হইয়া চলিয়া গেল।
চৈতন্য, নিষ্ঠ্যানন্দ, অদ্বৈত ও বিদ্যানিধি সম্মিলিত হইয়া বৈষ্ণব
ধর্মের মাহাত্ম্য কীৰ্ত্তন করিতেছেন এমন সময়ে হরিদাস ঠাকুর
(যবন হরিদাস) ইহাদিগের সঙ্গে মিলিত হইলেন। হরিদাসের
হৃদয় অনন্ত ভক্তির উন্মুক্ত উৎস ; শাস্তিপুর অঞ্চলে বুড়নগ্রামে
হরিদাসের জন্ম হয় ; কাহার নিকটে ইনি ধর্ম দীক্ষিত হন নাই,
শাস্তিপুরের সন্নিক্ত বেনাপোলের বন মণ্ডো হরিদাস ধ্যান ও
সংকীৰ্ত্তন করিতেন। ইসলাম ধর্ম ত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম

গ্রহণ করায় হরিদাস নবাব এবং কাজীকর্তৃক অপদস্থ, প্রহারিত ও জলমগ্ন হইয়াও স্বীয় ভক্তি অচল রাখিয়াছিলেন । গ্রামস্থ জমিদার প্রেরিত বেশা দ্বারা হরিদাসের ধ্যান ভঙ্গের চেষ্টা হইয়াছিল কিন্তু বেশাদ্বারা প্রলুব্ধ হইয়া ধ্যানে ক্ষান্ত হওয়া দূরে থাকুক হরিদাস বেশাকেও বৈষ্ণব ধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়া ছিলেন । যাঁহার ভক্তি এত অটল, যাঁহার হৃদয়ের বল এত দৃঢ় তিনি আজ চৈতন্যের সঙ্গে ধর্ম্মপ্রচারে একত্রিত হইলেন । ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রবাহিত নদীসকল যেমন দেশান্তর সিক্ত ও উর্ব্বর করিয়া পরিশেষে সাগরে আত্মসমর্পণ করে ; নিত্যানন্দ, বিদ্যানিধি, হরিদাস প্রভৃতি মহাত্মাগণও সেইরূপ ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া চৈতন্যের নিকট আত্মসমর্পণ করিলেন । চৈতন্য ভক্তির, নিত্যানন্দ বিজ্ঞতার, অদ্বৈত বহুদর্শিতার, শ্রীবাস উৎসাহের এবং হরিদাস অটল ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া জগতে চিরস্মরণীয় হইয়াছেন । বৈষ্ণবগণও ইহাদিগের অবতার নির্ণয় করিতে বিমুখ হন নাই । তাঁহারা বলেন চৈতন্য ভগবানের, নিত্যানন্দ বলরামের, অদ্বৈত মহাদেবের, শ্রীবাস নারদের ও হরিদাস ব্রহ্মার অবতার । ধর্ম্ম রক্ষার জন্য চিরকালই মহাপুরুষগণ সংসারে জন্ম গ্রহণ করেন ; কেবল অসাধারণ গুণের জন্যই গতপ্রাণ মহাপুরুষগণ অবতার ভ্রমে পূজিত হইয়া থাকেন ; লোকেও ভ্রান্ত হইয়া তাঁহাদিগের জন্ম ও মৃত্যুকে আবির্ভাব এবং তিরোভাব বলিয়া থাকে । চৈত্যদেব কোন

মহাশক্তির অবতার কি না তাহা প্রমাণ করা সহজ নহে, তবে তিনি যে একজন অসাধারণ পুরুষ তদ্বিষয়ে কোন সম্প্রদায়েরই সন্দেহ হইতে পারে না । যদি মহম্মদ, পার্কার, লুথার, বীণ্ড ও নানককে মহাশক্তির অবতার বলিতে হয় ; তাহা হইলে চৈতন্যকে অবতার বলিতে কাহারও যুক্তিমূলক আপত্তি থাকিতে পারে না । •



চতুর্থ অধ্যায় ।

এক দিন মহাত্মা চৈতন্য শিষ্যগণের সহিত ধর্ম্মালাপ করিতে করিতে বলিলেন দেখ সংসারের ধর্ম্মহীনতা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে ; লোকের মনে ভক্তি নাই, ভয় নাই, বিশ্বাস নাই ; কেহই মুক্তির পথ খোঁজে না ; পাপের অত্যাচার, দারিদ্র্য-তার কঠোরতা, ভক্তিহীন গুরু জীবনের দৃশ্য দেখিতে দেখিতে আমি নিত্যান্ত বাধিত হইরাছি । তিনি এই বলিয়া নিত্যানন্দ ও হরিদাসকে আদেশ করিলেন যে, তোমরা আজ হইতে নব-দ্বীপের প্রতি গৃহে গিয়া এই মাত্র প্রার্থনা কর যে, “হরিনাম ভজ, হরিনাম বল, হরিনাম শিক্ষা কর” সমস্ত দিবস এষ্টরূপে নবদ্বীপের গৃহে গৃহে বেড়াইয়া প্রতি রাতে আমাকে দিবসের সমস্ত কার্য্যের বিবরণ দিবে । নিত্যানন্দ এবং হরিদাস চৈত-

ন্যোর আদেশে প্রফুল্ল হৃদয়ে হরিনাম কীৰ্ত্তন করিতে বাহির হইলেন এবং প্রতি গৃহে গিয়া “তোমরা হরিনাম ভজ, হরিনাম বল, হরিনাম শিক্ষা কর” এই বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। সঙ্কনের হৃদয় উদ্ভিক্ত হইল, প্রেমের নিরুদ্ধ উৎস খুলিয়া গেল, শতধারে প্রেমের প্রস্রবণ হইতে প্রেমবারি উৎক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। নবদ্বীপের সকলেই জানিতে পারিল মহাপুরুষ চৈতন্যদেব আজ হইতে প্রকাশ্যরূপে ধর্ম প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন; এতদিন যাহা কেহ করিতে পারেন নাই আজ তাহা হইতে চলিল, চতুর্দিক হইতে নিত্যানন্দ ও হরিদাসের কীৰ্ত্তন শুনিবার জন্য জনতা হইতে লাগিল। এইরূপ প্রতিদিন নিত্যানন্দ ও হরিদাস নাম প্রচার করিয়া রাত্রিতে চৈতন্যের নিকট গিয়া প্রত্যাহিক ঘটনায় বিবরণ দিতে লাগিলেন। চৈতন্যও নিজের ব্রত পূর্ণ হইতেছে শুনিয়া সমধিক উৎসাহে ধর্মের ছর্বোধ্য তত্ত্ব সকল সাধারণের বোধগম্য করিবার জন্য যত্ন করিতে লাগিলেন। পাষাণদলের আগে সার্বজনিক প্রেমের প্রচার সম্ভ হইল না; গোপনে গোপনে বৈষ্ণবদলের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র হইতে লাগিল; নিত্যানন্দ ও হরিদাসকে কীৰ্ত্তন করিতে দেখিলে পাষাণদলেরা লাঠী লইয়া প্রহার করিতে উদ্যত হইত, চিল নিক্ষেপ করিয়া সংকীৰ্ত্তনের ব্যাঘাত জন্মাইতে চেষ্টা করিত এবং সর্বদাই উপহাস করিয়া তাহাদের বিরক্তি উৎপাদন করিতে প্রয়াস পাইত। প্রচারক স্বয়ং পাষাণদলের নির্মম ব্যবহারে বিস্ময়াহত

স্কন্ধ বা বিরক্ত হইলেন না; ধর্মের জন্য অকাতরে সকল কষ্টই সহ্য করিতে লাগিলেন । এইরূপে প্রচার কার্য চলিতে লাগিল ।

একদিন নিত্যানন্দ ও হরিদাস ধর্ম প্রচারে বহির্গত হইয়া দেখিলেন পথের পাশে দুই জন মদ্যপায়ী পড়িয়া রহিয়াছে; তাহারা মধ্যে মধ্যে মারামরি ও গালাগালি করিতেছে এবং পথের লোকদিগকে আক্রমণ করিবার জন্য ধাইয়া আসিতেছে । নিত্যানন্দ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া একজন পথিককে জিজ্ঞাসা করিলেন পথের পাশে ঐ যে দুই জন লোক ধুলায় লুপ্তিত হইতেছে এবং মারামারি করিতেছে উহারা কোথায় থাকে, কি জাতি, কেন ওরূপ করিতেছে ? সে ব্যক্তি কহিল মহাশয় ! উহারা দুই ভাই ব্রাহ্মণ সন্তান, সর্বদা মদ্যপান করিয়া উন্মত্ত থাকে; চৌর্য্য, পরদার, নরহত্যা, গোমাংসের সহিত সুরাপান প্রভৃতি জঘন্য কার্যে উহারা সর্বদাই নিযুক্ত; উহাদিগের অত্যাচারে আমাদের ধন, মান, প্রাণ কিছুই নিরাপদ নহে : সন্ধ্যা হইলে কেহই উহাদের জন্য ভয়ে বাটীর বাহির হয় না সকলেই উহাদের জন্য সশঙ্কিত থাকে । পাপের এই বিকট দৃশ্যে নিত্যানন্দের হৃদয় গলিয়া গেল; তিনি ভাবিলেন সংসারে এ নরকের সৃষ্টি হয় কেন ? এ নরক যদি আবার স্বর্গীয় ভাবে পূর্ণ হইয়া স্বর্গ না হয় তাহা হইলে আর জগতে ধর্মের জয় কোথায় ? বাস্তবিক পাপের দৃশ্যে ধার্মিকের হৃদয়ে ধর্মের প্রথর তেজ বিগুণীভূত হইতে থাকে ও প্রতিজ্ঞার বল বৈজ্যাতিক

শক্তিতে মনোরাজ্য ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলে। ধর্মরাজ্যে চির-
কালই পাপ পুণ্যের তুমুল সংগ্রাম চলিয়া আসিতেছে ; যিনি
পাপের সংগ্রামে জয়ী ; তিনি মহাপুরুষ, তিনি জগতের আদর্শ
ও আরাধ্য। এই পৈশাচিক দৃশ্যে উদ্দীপ্ত হইয়া নিত্যানন্দ
হরিদাসকে বলিলেন হরিদাস ! জগতে যে এমন পাপী আছে
ইহা আমি পূর্বে জানিতাম না, বাহা হউক যেক্রমেই পারি
এই দুই জনকে সংপথে আনিতে হইবে ; তুমি আমার সহায়
হও তাহা হইলে নিশ্চয়ই কৃতকার্য হইব। এইরূপ স্থির করিয়া
দুই জন মদ্যপায়ীদ্বয়ের নিকট গিয়া বলিলেন তাই হে ! তোমরা
হরিনাম ভজ, হরিনাম বল, হরি ভিন্ন পাপীর আর কোন উপায়
নাই, তিনিই পাপীর একমাত্র সহায়, তোমরা একবার প্রাণ
খুলিয়া তাঁহাকে ডাক, তোমাদের সকল দুঃখের অবসান
হইবে। পাপীদ্বয় কীর্তনের চীৎকারে মস্তক তুলিয়া মহাক্রোধে
ভক্তদ্বয়কে মারিবার জন্য ধাবিত হইল ; ভক্তদ্বয় আর কোন
উপায় না দেখিয়া উর্দ্ধ্বাসে চৈতন্যের নিকট উপস্থিত হইয়া
সমস্ত ঘটনা বলিলেন। জগাই মাধাই ভক্তদ্বয়ের অত্যাচার
করিয়াও ধরিতে পারিল না ; অগত্যা গঙ্গার ঘাটে গিয়া পড়িয়া
বহিল ; কেহই আর উহাদের ভয়ে ঘাটে আসিতে পারে না ;
গ্রামের মধ্যে সকলেরই ভয় হইল যে আজ জগাই মাধাই যেন
কাহার সর্বনাশ করিতে নদীর ঘাটে পড়িয়া রহিয়াছে।
চৈতন্যদেব সমস্ত ঘটনা শুনিয়া নিত্যানন্দকে বলিলেন যদি

এই দুই পাপীর উদ্ধার সাধন না হয় তাহা হইলে আর এতদিন কি করিলাম ? পাপীর উদ্ধার ধার্মিকের ব্রত ; এম সকলে মিলিয়া পাপীদ্বয়ের হৃদয়ে হরিনামের শক্তি সঞ্চারিত করি, তাহা হইলেই উহারা সংপথে আসিবে । এই স্থির করিয়া চৈতন্যদেব আদেশ করিলেন আজ সকলে একত্র হইয়া প্রাণ খুলিয়া নগরকীৰ্ত্তন করিও ; হরিনামের গুণে পাপীর হৃদয় আপনাই বশীভূত হইবে । একরূপ বিপদাপন্ন হইয়াও নিত্য-নন্দ নিজের উদ্দেশ্য ত্যাগ করিলেন না, বিশেষতঃ একরূপ কার্য্যে চৈতন্য কর্তৃক আদিষ্ট হইয়াছেন এই মনে করিয়া পূৰ্ব্বাপেক্ষা যত্ন সহকারে পাপীদ্বয়কে সংপথে আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এই ঘটনার পর জগাই মাধাই চৈতন্যের অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইল, কখন গঙ্গার তটে, কখন কীৰ্ত্তন স্থলে কখন বা চৈতন্যের বাটীর চারিদিকে বেড়াইতে লাগিল ; সন্ধ্যা হইলে কেহই তাহাদের ভয়ে বাটীর বাহির হইতে সাহস করিত না । কোন দিন বা জগাই মাধাই অলক্ষ্যভাবে সংকীৰ্ত্তন স্থলে উপস্থিত হইয়া সমস্ত রাত্রি সংকীৰ্ত্তন শুনিত এইরূপে উভয়ের মন ধর্ম্মের দিকে কথঞ্চিৎ পরিমাণে আকৃষ্ট হইল । একদিন নগর কীৰ্ত্তন করিয়া আলয়ে প্রত্যাগমন সময়ে নিত্যানন্দের সহিত জগাই মাধাইয়ের দেখা হইল ; পাপীদ্বয়ের ভীষণ মূর্ত্তি, রক্তিম লোচন, উশৃঙ্খল কেশপাশ, অস্ত্রের সদৃশ পরাক্রম দেখিয়া তিনি কিছু সঙ্কুচিত হইলেন । জগাই সরোষে নিত্যানন্দকে নাম ধাম

জিজ্ঞাসা করিল, নিত্যানন্দও যথোচিত প্রত্যুত্তর দিলেন ;
 এইরূপ কথা বার্তা হইতেছে এমন সময়ে মাধাই নিত্যানন্দের
 মাথা লক্ষ্য করিয়া এমন বেগে কলসির কাণা নিক্ষেপ করিল
 যে তাঁহার মস্তক বিদ্ধ হইল ; অজস্রধারে শোণিত বহির্গত হইতে
 লাগিল । মাধাই ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া পুনর্বার প্রহারো-
 দ্যত হইল কিন্তু জগাইয়ের প্রতিবন্ধকতায় সফলকাম হইতে
 পারিল না । পথের লোকে এই ব্যাপার দেখিয়া চৈতন্যের
 নিকট নিত্যানন্দের অবস্থা জ্ঞাপন করিল ; চৈতন্য শুনিবা মাত্র
 শিষ্যগণের সহিত ঘটনা স্থলে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন,
 নিত্যানন্দের মস্তক হইতে অবিরল শোণিত ধারা বহিতেছে,
 তিনি নীরবে কিন্তু অক্ষুণ্ণ চিত্তে পাথের দণ্ডায়মান । দেখিবা
 মাত্র চৈতন্য নির্ঝাঁক কিন্তু নিত্যানন্দের কষ্ট দেখিয়া স্থির
 হইতে পারিলেন না, স্বীয় উত্তরীয় দ্বারা নিত্যানন্দের শোণি-
 তাক্ত মস্তক বঁধিয়া দিলেন । চৈতন্যকে নির্ঝাঁক দেখিয়া
 নিত্যানন্দ ধীর স্বরে বলিলেন প্রভু শাস্ত হউন, আমার জন্য
 ব্যস্ত হইবেন না, আমি আপনার নিকট এই পাপীষ্মের জীবন
 ভিক্ষা করিতেছি ইহাদিগের শারীরিক দণ্ড দিলে কোন ফল
 হইবে না ; ইহাদিগকে ক্ষমা করিয়া উদ্ধার করুন ; জগাই
 আমাকে বাঁচাইয়াছে ইহাকে কিছুই বলিবেন না । চৈতন্য
 এই কথা শুনিয়া জগাইয়ের মুখপানে চাহিয়া অন্তরের সহিত
 তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন ; আর কোন কথা না বলিয়া তিনি

আশ্রমভিক্ষুখে আসিলেন ; জগাই মাধাইও উদ্ধ্বাসে তাঁহার পশ্চাৎ ধাবমান হইল । ভ্রাতৃত্ব চৈতনের বাটীর দ্বারে আসিয়া হৃদয়ের গভীর যাতনায় রোদন করিতে লাগিল । জগাই মাধাই কি উদ্দেশ্যে চৈতনের পশ্চাৎকাবমান হইতেছে জানিবার জন্য নবদ্বীপে বালক বৃদ্ধ নর নারী সকলেই দৌড়িয়া চৈতনের আলয়ে উপস্থিত হইল, গ্রামের মধ্যে মহা কোলাহল পড়িয়া গেল যে আজ জগাই মাধাই চৈতনের সর্বনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছে । চৈতনাদেব ভ্রাতৃত্বকে গৃহের মধ্যে লইয়া রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, ভ্রাতৃত্ব কাতর বচনে জীবনের কৃত পাপ সকল স্বীকার করিয়া বলিতে লাগিল আমাদের পাপের সংখ্যা নাই, আমাদের মুক্তি নাই, শাস্তি নাই, এক্ষণে আমাদের পরিত্রাণের উপায় কি বলিয়া দিন এই বলিয়া উভয়েই কাতর স্বরে রোদন করিতে লাগিল । সমাগত দর্শকমণ্ডলী জগাই মাধাইয়ের কাতরতা দেখিয়া অবাক হইয়া গেল, কেহই কারণ জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিল না ; সকলেই এক দৃষ্টে ভ্রাতৃত্বের প্রতি চাহিয়া রহিল । ভ্রাতৃত্বের কাতরতা দেখিয়া চৈতনের হৃদয় দুঃখে গলিয়া গেল ; তিনি স্থির থাকিতে না পারিয়া বলিলেন তোমাদের কোন ভয় নাই ; আজ হইতে তোমাদের পাপের ভার আমি গ্রহণ করিব ; তোমরা যখন পাপ কি বুঝিতে পারিয়াছ তখন তোমাদের অবশ্যই পাপ মোচন হইবে । এই বলিয়া তিনি ভ্রাতৃত্বকে গলাতীরে লইয়া

গেলেন ; সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের লোক নদীর তীরে ছুটিল ; হৃদ্যন্ত
 পাপী জগাই মাধাইয়ের মন আজ পবিত্র হইয়াছে তাহার।
 আজ পাপ মুক্ত হইবে এ জনরবে নবদ্বীপের সকলে নদীর ঘাটে
 উপস্থিত হইল । চৈতন্য ভ্রাতৃদ্বয়ের হস্তে এক একটা তুলসী
 পত্র দিয়া কহিলেন তোমরা উহা আমার হস্তে অর্পণ কর ;
 আমি তোমাদের সমস্ত পাপের ভার আজ হইতে গ্রহণ করি-
 লাম, তোমাদিগকে আর পাপের যাতনায ছটফট করিতে
 হইবে না । ভ্রাতৃদ্বয় অবাক ও নিশ্চেষ্ট ; চৈতন্য পুনরায় পাপ
 ভিক্ষা করিলেন, ভ্রাতৃদ্বয় “কেমন করিয়া আপনার হাতে তুলসি
 দিব” এই বলিয়া রোদন করিতে লাগিল । ভ্রাতৃদ্বয়ের আন্তরিক
 যাতনা দেখিয়া চৈতন্যের চক্ষে জল আসিল ; তিনি আবারও
 ভক্তি ভাবে হরিনাম করিয়া হাতপাতিয়া পাপ ভিক্ষা করি-
 লেন । এবারে ভ্রাতৃদ্বয় চৈতন্যের হাতে তুলসীপত্র দিল,
 চৈতন্য বলিলেন আজ হইতে তোমরা পাপমুক্ত হইলে ; এই
 কথা শুনিবামাত্র ভ্রাতৃদ্বয় আনন্দে হরিবোল দিয়া উঠিল,
 চতুর্দিক হইতে হরিবোলের ধ্বনিতে সুরধনীর বৃক্ষ ধর ধর
 কাঁপিয়া উঠিল ; পবিত্র সলিল ভাগিরথীতীরে পাপীদ্বয়ের
 জীবনের পাপ মহাপুরুষ চৈতন্যদেব অকাতরে গ্রহণ করিলেন ।
 পাপীর আর্তনাদে বাঁহার হৃদয় দয়ার্জ হইল, যিনি স্বেচ্ছায়
 পাপীর জীবনের পাপের ভার নিজে গ্রহণ করিলেন তাঁহার
 হৃদয় কত উচ্চ, কত মহান । পাপীর হুর্গতি বাঁহার প্রাণে

সহিল না, অধর্মের স্রোত যিনি দেখিতে পারিলেন না, পাপের যাতনায় প্রাণী ছট্‌ফট্‌ করে, স্বর্গীয় আলোক পানীর হৃদয় আলোকিত করিতে পারে না ইহা বাহার অসহ্য হইল; যিনি মুক্তকণ্ঠে বলিলেন পাপী হউক ধার্মিক হউক, ব্রাহ্মণ হউক, চণ্ডাল হউক আমার কাছে আইস আমি তোমাদের পাপ ভিক্ষা করি, তোমাদের মুক্তির পথ দেখাইয়া দিতে প্রস্তুত রহিয়াছি তিনি জগতের পূজা, আদর্শ ও আরাধ্য—পাষাণদিগকে যিনি প্রসন্নচিত্তে ক্ষমা করিয়া আলিঙ্গন করিলেন তাঁহার মহত্ব কত গভীর তাঁহার জীবন যথার্থই ধর্মের জন্য উৎসর্গীকৃত হইয়াছে। বৈষ্ণবদলের মধ্যে নিত্যানন্দের, মান, মহত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব বৃদ্ধি হইল; না হইবে কেন, ধর্মের জন্য যিনি আজন্ম হইতে শিক্ষিত ত্যাগস্বীকারে অকুণ্ঠিত, পরোপকারে দীক্ষিত হইয়াছেন তাঁহার কাছে এক্রপ কার্য্য অকিঞ্চিংকর। সমাজ গঠনে, ধর্মবিপ্লব সাধনে, বৈষম্য ভাব দূরীকরণে এবং শান্তি সংস্থাপনে নিত্যানন্দ বৈষ্ণবদলের অগ্রগণ্য তিনি পাপীদ্বয়ের উদ্ধার করিয়া নব-ধর্ম প্রচারের পথ উন্মুক্ত, পরিষ্কৃত এবং প্রতিদ্বন্দ্বীশূন্য করিয়া ছিলেন। অমাত্যবিক বলে বলীয়ান, আত্মসংযমে চিরভ্যস্ত উদ্ধার ও দয়াশীল নিত্যানন্দ ধর্মপ্রবর্তক চৈতন্যের প্রধান বল; এবলের অভাবে চৈতন্যের অজীভ পথে অগ্রসর হওয়া বোধ হয় দুষ্কর হইত। অজীভ সাধনের দৃঢ়প্রতিজ্ঞার অভাব হইলে, মানসিক গতির পরিবর্তনে লক্ষ্য বিচলিত হইলে, পরিণাম-

দর্শীতা না থাকিলে ধর্মবীরগণ কখনই কোন দেশে সফল-
কাম হইতে পারেন নাই। চৈতন্য, নিত্যানন্দ, অষ্টমত প্রভৃতি
মহাপুরুষগণ যেন কোন দেব-শক্তির অবিকৃত প্রতিমূর্তি, যে
কার্য সাধনোদ্দেশে ইহারা প্রেরিত, তৎসাধনোপযোগী বলের
অভাব কখনও ইহাদিগের অনুভূত হয় নাই। উদ্দেশ্য সাধনে
নিত্যানন্দের অবিচলিত যত্ন, অপূর্ব ক্ষমাশীলতা, আশ্রয়-
বিস্তৃতি, স্থির নির্ভীকতা প্রভৃতি মহাপুরুষোচিত গুণের পরিচয়
পাওয়া গিয়াছে। এই ঘটনা উপলক্ষে বৈষ্ণবগণের মধ্যে সর্বদা
একটি গান গীত হইয়া থাকে। অনেকে বলেন এই গানটী
তৎসাময়িক কোন ভক্তের রচিত, এ বিষয়ের কোন বিশ্বাস-
যোগ্য প্রমাণ না থাকিলেও স্বাভাবিক সরলতা, ও ভাবোচ্ছ্বাস
শক্তির পরিচয়ের জন্য গানটী অবিকল উদ্ধৃত হইল :—

“আররে আর জগাই মাধাই আর !

মেরেছ তার ভয় কি আছে আর ।

হরিসংকীর্তনে নাচবি যদি আর ।

ওরে মার খেয়েছি না হয় আবার খাব,

ওরে তবু হরিনাম দিব আর ।

ওরে মেরেছে কলসীর কাণা, (মাধাই রে! ওরে মাধাই)

ওরে তাই বোলে কি প্রেম দিব মা, আর ।

ওরে আমরা ছুড়াই গৌরু নিতাই,

ওরে ছুভায়ে তরাব ছুভাই আয় ।

তোদের মন করাব গঙ্গাজলে,

হরিনামের মালা দিব গলে আয় ।

ওরে আয়রে মাধাই কাছে আয়,

হরিনামের বাতাস লাগুক গায় আয় ।” *

জগাই মাধাই চৈতন্যের শিষ্য হইল ; অন্যান্য ভক্তগণের ন্যায় তাহারাও সংকীৰ্ত্তন করে, চৈতন্যের সেবা করে, ধর্ম-প্রচারে সহায়তা করে । লোকে পূৰ্ব্ব সংস্কারানুসারে তাহা-দিগকে এখনও ভয় করিতে লাগিল ; কিন্তু এখন তাহারা সৰ্ব্বদাই উদাসীন ভাবে পথে পথে বেড়াইয়া হরিনাম গান করে কাহারও কোন অনিষ্ট করে না । এইরূপে চৈতন্য ও নিত্যানন্দের নাম জন সাধারণে জানিতে পারিল ; ধর্মবীর চৈতন্যের জীবনের প্রথম দৃশ্য দেখা দিল । বৈষ্ণবদল প্রকাশ্যরূপে ধর্মপ্রচার আরম্ভ করিল, সকলেরই মনে জগাই মাধাইয়ের উদ্ধার দেখিয়া চৈতন্যের শিষ্যগণের প্রতি ভক্তি জন্মিল । নির্বিবাদে প্রচার কার্য্য এবং প্রতি ব্রজনীতেই শ্রীবাসে গৃহে সংকীৰ্ত্তন হইতে লাগিল । ভক্তগণের কখন বা প্রেমাবেশে মূচ্ছা কখন বা বিকট চীৎকারে ভক্তির উচ্ছ্বাস প্রকাশিত হইত । একদা চৈতন্য শিষ্যগণকে একত্রিত করিয়া বলিলেন আজ আমি বেশভূষার সজ্জিত হইয়া নৃত্য ও সঙ্গীত করিব ।

* চিরন্তন ধর্ম প্রণীত ভক্তি চৈতন্য চলিকা হইতে উদ্ধৃত ।

গদাধরকে কৃষ্ণিণী, নিত্যানন্দকে বড়াই, হরিদাসকে কোতোয়াল, শ্রীবাসকে নারদ ঋষি সাজিতে আদেশ করিলেন । সকলে সুসজ্জিত হইলে সঙ্গীত আরম্ভ হইল ; প্রথমে মুকুন্দ সংকীৰ্ত্তন করিলেন তদনন্তর কোতোয়াল বেশে হরিদাস, নারদের বেশে শ্রীবাস, কৃষ্ণিণী বেশে চৈতন্য ; গোপিনী বেশে গদাধর ও ব্রহ্মানন্দ অভিনয় করিয়া উপস্থিত শ্রোতৃবর্গকে মোহিত করিলেন । চৈতন্যের পূর্বে যে যাত্রা ছিল, এরূপ বোধ হয় না । * প্রথমে সংকীৰ্ত্তন তারপর বিধিবদ্ধ সঙ্গীতের দল এবং ইহা হইতেই বর্তমান কালে প্রচলিত যাত্রার উৎপত্তি হইয়াছে ; ইহার সময়ে কৃষ্ণযাত্রার আয়োজন ছিল পরে রামায়ণ ও মহাভারতের অংশ বিশেষ লইয়া নানাপ্রকার যাত্রার সৃষ্টি হয় । সে কালের এবং একালের সঙ্গীত রচনার মধ্যে অনেক বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয় । সমালোচনা করিলে স্থির হয় যে পূর্ব-কালীন সাধুগণের রচিত গানে হৃদয়োচ্ছ্বাসের অবিকৃত বিকাশ, স্বাভাবিক মরলতা, স্বতঃ স্ফুরিত শব্দবিন্যাস ও প্রার্থনার আন্তরিক গভীরতা ভাব স্পষ্ট বৃত্তিতে পারা যায় । বর্তমান শতাব্দীর বা তাহার কিছু পূর্বের গানে এরূপ কিছুই দৃষ্ট হয় না ; ক্রমে ক্রমে ভাবের বিকাশ অপেক্ষা শ্রুতিসুখকর শব্দ বিন্যাসের যত্ন বৃদ্ধি হইতেছে । কোন একজন ভক্ত চৈতন্যের যাত্রার উপ-

* ১২৮০ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের ভারতীতে এ বিষয় বিশেষরূপে আলোচিত হইয়াছে ।

কারিতা বিশেষ রূপে প্রতিপন্ন করিয়া বলিয়াছেন সঙ্গীতের শক্তিতে পুরুষেরা পুরুষত্ব বিন্ধিত হইয়া প্রকৃতি ভাবাপন্ন হইলে নীচ প্রবৃত্তির হস্ত হইতে একেবারে নিষ্কৃতি লাভ করে। আমরাও বলি নিকাম ভাবে জৈশ্বরোপাসনা করাই উৎকৃষ্ট ধর্ম-সাধন; ইহাই প্রেমের চরমাবস্থা, সঙ্গীতের শক্তি যে নিকাম প্রবৃত্তির উদ্বেজক তাহাও স্বীকার্য্য; কিন্তু বর্ত্তমান অবস্থায় সঙ্গীতের শক্তি যেরূপ হইয়াছে উহা কেবল মনের নীচ প্রবৃত্তির পরিপোষক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বিগত সংগীত বিদ্যার চর্চ্চা নাই; কুরুচিপূর্ণ সাম্প্রদায়িক সংগীতে হিতে বিপরীত হইতেছে দেখিয়া ধার্মিক মাতেই মর্মান্বিতিক দুঃখিত হইতেছেন। কবে সেদিন আসিবে যে দিন ভক্ত বৈষ্ণবসন্তানদিগের মত বঙ্গবাসী নরনারী জীবনের প্রত্যেক সাধুবৃত্তি অনুশীলনকেই ধর্মজীবনের সহকারী করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইবেন! এখনও সেদিন আসে নাই—কিন্তু ঘনতিমিরাবৃত ভবিষ্যদাকাশের পূর্বদিক বিদীর্ণ করিয়া যেন একটু আশার আলোকের আভাস দেখিতে পাইতেছি। ভগবান! তুমিই জান, তোমার দীন-হীন ভারতসন্তান কবে সে শুভদিনের মুখ দেখিবে!

জগাই মাধাই পাপমুক্ত হইলে অষ্টেতাচার্য্য হরিদাসকে সঙ্গে লইয়া ভক্তি অপেক্ষা জ্ঞান শ্রৈষ্ঠতর ইহাই প্রকাশ্য ভাবে শাস্তিপু্রে প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহার এরূপ মত পরিবর্তনের কোন অভ্যন্তর কারণ পাওয়া যায় না; বৈষ্ণবেরা

বলেন যে অদ্বৈতাচার্য্য দাস্য ভাবে চৈতন্যকে সেবা করিতে না পারিয়া এই নূতন পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন ; এই জন্যই বয়োবৃদ্ধ হইলেও তিনি পরে শাস্ত্র, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রস সম্পূর্ণরূপে অনুভব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । অদ্বৈতাচার্য্য শাস্ত্রিপুর্বে গিয়া বাশিষ্ট শাস্ত্র ব্যাখ্যা করিয়া জ্ঞানের প্রাধান্য প্রচারে মত্ত হইলেন ; হরিদাস কোন কথাই বলেন না কেবল অদ্বৈতাচার্য্যের কথা শুনিয়া হাঁসিতে থাকেন । লোকে মনে করিল বৃদ্ধ অদ্বৈতের জ্ঞান লোপ পাইয়াছে ; তিনি আর ভক্তির মাধুর্য্য উপলব্ধি করিতে পারেন না, এই জন্যই ভক্তি অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ঠতর ইহাই প্রচার করিতেছেন ।

আজ কয়েক বৎসর হইল একখানি পত্রিকাতে এ সম্বন্ধে বাহা প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা আমরা এই স্থানে উদ্ধৃত করিলাম । “মনুষ্য কতব্যের দুইটি বিভাগ আছে । একটা জ্ঞানের বিভাগ, আর একটা ভক্তির বিভাগ । এই জ্ঞান, শিক্ষা সমুদ্ভূত ; বাহাকে লোকে সাধারণতঃ বুদ্ধি বলে । বুদ্ধির বৃদ্ধ প্রপিতামহ মন, মনের কন্যা চিন্তা, চিন্তার কন্যা বুদ্ধি, বুদ্ধির সম্ভান সিদ্ধান্ত, সিদ্ধান্ত হইতে বিশ্বাস, বিশ্বাস হইতে যত্ন, যত্ন হইতে কার্য্য । অপরদিকে ভক্তির বৃদ্ধ প্রপিতামহ হৃদয়, হৃদয় হইতে প্রজ্ঞা, প্রজ্ঞা হইতে বিশ্বাস, বিশ্বাস হইতে ভক্তি, ভক্তি হইতে যত্ন ও যত্ন হইতে কার্য্য ।

এক দিন চৈতন্যদেব ও নিত্যানন্দ নগরে ভ্রমণ করিতে

করিতে বলিলেন চল আমরা একবার শাস্তিপুরে গিয়া তত্রতা শিষ্যগণকে দেখিয়া আসি ; এই বলিয়া উভয়ে গঙ্গা পার হইয়া শাস্তিপুরাভিমুখে চলিলেন । প্রচণ্ড সূর্য্যের তাপে ভক্তদ্বয় তৃষ্ণার্ত ও পথশ্রান্ত হইয়া গঙ্গার তীরে এক সন্ন্যাসীর আলয়ে উপস্থিত হইলেন । চৈতন্য দেব সন্ন্যাসীকে দেখিবা মাত্রই প্রণাম করিলেন ; সন্ন্যাসী সন্তুষ্ট চিত্তে তোমার ধন ও বিদ্যা-লাভ হউক এই বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন ! চৈতন্যদেব বিস্মিত হইয়া সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন মহাশয় আমি এক্ষণ আশীর্বাদ প্রার্থনা করি না ; ভগবানে মতি হউক আমি সর্বদাই সজ্জনের নিকট এই আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া থাকি । সন্ন্যাসী হুঃখিত হইয়া বলিল হে দ্বিজ ! কোথায় আমার আশীর্বাদ সন্তুষ্ট চিত্তে গ্রহণ করিবে; না আবার আমাকে নিন্দা করিতেছ ! যে পৃথিবীতে বিলাস, স্নেহ, মান, ঐশ্বর্য্য ও কামিনীর সহবাস ভোগ করিতে না পারে তাহার জীবন বৃথা ; বিষ্ণু-ভক্তিতে সংসারে আহার জুটিবে না, প্রাণ রক্ষা হইবে না, লোকের নিকট হইতে মানও পাইবে না । চৈতন্যদেব জগতে এমন নিকট প্রবৃত্তির লোকও আছে এই মনে করিয়া সন্ন্যাসীকে হাসিয়া বলিলেন পার্থিব ঐশ্বর্য্যে আমার কোন প্রয়োজন নাই ; অদৃষ্টে যাহা আছে তাহাই হইবে, তথাপি আমার হৃদয়ের বিশ্বাস ভক্তিতেই লোকে মুক্তি পাইতে পারে । আমি ভক্তি কখনই ছাড়িতে প্রস্তুত নহি । এইরূপ কথোপকথন হইলে ভক্ত

স্বয়ং সন্ন্যাসীর হ্রস্বভিক্ষা বৃদ্ধিতে পারিয়া তথায় এক মুহূর্তের
 জন্যও অপেক্ষা করিলেন না। পথে আসিয়া চৈতন্যদেব
 নিত্যানন্দকে সন্ন্যাসীর মনোগত ভাবের কথা জিজ্ঞাসা করি-
 লে নিত্যানন্দ বলিলেন সন্ন্যাসী আমাকে মদ্য পান করিতে
 অমুরোধ করিতেছিল ; ইনি শুধু মদ্যপায়ী নহেন, ইহার কুটীরে
 সদা সর্বদা একটি জীলোকও বাস করে। চৈতন্য বিষ্ণু !
 বিষ্ণু ! বলিয়া কাণে হাত দিলেন এবং নিত্যানন্দকে সন্ন্যাসীর
 কথা আর বলিতে বারণ করিলেন। ভক্তদ্বয় অদ্বৈতাচার্য্যের
 ভবনে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন তিনি শিষ্যগণে বেষ্টিত হইয়া
 ভক্তি অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ঠতর এই মর্মে তর্ক ও মধ্যমো যোগ
 বাশিষ্ট পাঠ করিতেছেন। অদ্বৈতাচার্য্যের ব্যবহারে চৈতন্যের
 মন উত্তেজিত হইয়া উঠিল ; তিনি স্থির থাকিতে না পারিয়া
 সহসা আচার্য্যের সম্মুখে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন জ্ঞান ও ভক্তির
 মাধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ? আচার্য্য বলিলেন জ্ঞানই সকল সময়ে শ্রেষ্ঠ,
 জ্ঞানের সাহায্য ব্যতীত লোকে কখনই ভক্তি লাভ করিতে
 পারে না। চৈতন্য আর সহ্য করিতে পারিলেন না, আচার্য্যের
 গলদেশ ধারণ করিয়া গ্রহণ করিতে লাগিলেন। আচার্য্যও
 অগ্নান বদনে “মনের ইচ্ছা পূর্ণ হইল” বলিয়া সকল হৃৎখ
 ভুলিয়া গেলেন এবং বিনীত ভাবে চৈতন্যের নিকট পুনঃ
 পুনঃ ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে লাগিলেন। ভক্তির প্রতি কাহারও
 অনাস্থা দেখিলে চৈতন্য কোন মতে সহ্য করিতে পারিতেন

না ; তিনি সর্বদাই মুখে বলিতেন - ভক্তিহীনসংসারে বাস করা অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়ঃ ; তাঁহার হৃদয়ে কখন জ্ঞানের অভিমান স্থান পায় নাই, লোকে বিনীত হউক নিজ্জীব পদার্থের ন্যায় সহিষ্ণু হউক ইহাই তাঁহার ইচ্ছা । অদ্বৈতাচার্য্যের পুনঃপুনঃ ক্ষমা প্রার্থনায় চৈতন্য কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইয়া বলিলেন তোমার বিনীত ভাব দেখিয়া আমি অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি এবং তজ্জন্যই অঙ্গীকার করিতেছি যে তোমার অমুরোধে আমি শত অপরাধিকেও ক্ষমা করিব । সকলেই মনে করিয়াছিল যে চৈতন্য অদ্বৈতের প্রতি আন্তরিক অসন্তুষ্ট হইবেন ; কিন্তু চৈতন্যের প্রকৃতি সেরূপ ছিল না, শিষ্যগণের মধ্যে কাহাকেও অন্যায় কায করিতে দেখিলে তিনি ক্রুদ্ধ হইতেন বটে কিন্তু অপরাধীর ক্ষমা প্রার্থনায় তাঁহার হৃদয়ে আর সে ভাব থাকিত না । তিনি নিজে বিনীত ছিলেন এবং লোকের বিনয় দেখিলে আনন্দে অস্থির হইতেন । অদ্বৈতাচার্য্য ক্ষমা প্রার্থনা করিলে চৈতন্য তাঁহাকে সাদরে আলিঙ্গন করিলেন ; অন্যান্য ভক্তগণ চৈতন্যের উদার-তা'র পরিচয় পাইয়া আনন্দে হরিনাম কীৰ্ত্তন করিতে লাগিল । কীৰ্ত্তন শেষ হইলে অদ্বৈতাচার্য্য ভক্তগণকে আহ্বারের জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন । জাতিভেদে আহ্বারের স্থান ভেদ দেখাইয়া বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন :—

“অদ্বৈতের হাতে ধরি নিত্যানন্দ সঙ্গে ।

চলিল ভোজন গৃহে বিশ্বস্তর রঙ্গে ॥

ভোজনে বসিয়া তিন প্রভু একঠাট ।

বিধস্তর নিত্যানন্দ আচার্য্য গোসাই ॥

দ্বারে বসি ভোজন করেন হরিদাস ।

যার দেখিবার শক্তি সকল প্রকাশ ॥”

গুরাধর ব্রহ্মচারীর অন্ন গ্রহণ কালে বৃন্দাবন দাস লিখিয়া-
ছেন :—

“একদিন গুরাধর ব্রহ্মচারী স্থানে ।

রূপায়ৈ তাহার অন্ন মাগিলা আপনে ॥

তোঁর অন্ন থাইতে আমার ইচ্ছা বড় ।

কিছু ভয় না করিহ বলিলাম দৃঢ় ॥

এই মত মহাপ্রভু বলে বার বার ।

শুনি গুরাধর কাকু করেন অপার ॥

ভিক্ষুক অধম মুই পাপীষ্ঠ গর্হিত ।

তুমি ধর্ম্ম সনাতন মুই যে পতিত ॥

* * * * *

তথাপিহ গুরাধর ভয় পাই মনে ।

যুক্তি জিজ্ঞাসিলেন সকল ভক্তগণে ॥

সবে বলিলেন তুমি কেন কর ভয় ।

পরমার্থে ঈশ্বরের কেহ ভিন্ন নয় ॥

বিশেষ যে জন তাঁরে সর্ব্বভাবে ভজে ।

সর্ব্বকাল তাঁর অন্ন আপনেই খোজে ॥

দেখনা শূজার পুত্র বিহরের স্থানে ।
অন্নমাগি থাইলেন স্বভাব কারণে ॥
ভক্ত স্থানে মাগি থায় প্রভুর স্বভাব ।
দেহ গিয়া তুমি বড় করি অমুরাগ ॥

* * * * *

স্নান করি শুক্লাশ্বর অতি সাবধানে ।
সুবাসিত জলে তৃপ্ত করিলা আপনে ॥
তগুল সহিত তবে দিয়া গর্ভখোর ।
আলগোছে দিয়া বিপ্র কৈল করযোড় ॥

* * * * *

সঙ্গে নিত্যানন্দ আদি আগু কতজন ।
ভিজা বস্ত্র এড়িলেন শ্রীশচী নন্দন ॥
আপনে লইয়া অন্ন তান ইচ্ছা পালি ।
শুক্লাশ্বর দেখিয়া হাঁসেন কুতূহলী ॥
হাঁসি বসিলেন প্রভু আনন্দ ভোজনে ।
নয়ন ভরিয়া দেখে সব ভৃত্যগণে ॥

ক্ষিত্রীশ বংশাবলী চরিত লেখকও চৈতন্যের জাতিভেদের কথা উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি জাতিভেদ স্বীকার করিতেন কি না তাহা নির্ণয় করা সুকঠিন ; তবে বর্তমান বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রতি দৃষ্টি করিলে প্রতীতি হয় যে চৈতন্য জাতিগত বৈষম্যকে দূর করিতে যত্ন করিয়াছিলেন ।

যবন হরিদাসকে তিনি স্বীয় শিষ্য শ্রেণীভুক্ত করিয়া জাতি-ভেদের মূলে কুঠারাবাত করিয়াছিলেন। পুরাণেও লিখিত আছে :—

‘চণ্ডালোহপি মুনিশ্রেষ্ঠো হরিভক্তি পরারণঃ ।

হরিভক্তি বিহীনস্ত দ্বিজোহপি স্বপচাধমঃ ॥’

এই পুরাণোক্ত বচনে যে চৈতন্য সৰ্বদাই জাগ্রত ছিলেন তাহার সন্দেহ নাই। তত্ত্ব চতুষ্কর মহা আনন্দে শাস্তিপুরে হরিনাম কীর্তন ও প্রচার করিয়া আবার পূর্বভাবে সকলে একত্রিত হইয়া নবদ্বীপে হরিনাম কীর্তন ও ধর্মপ্রচারে নিযুক্ত হইলেন।

ধর্ম প্রচার করিতে করিতে চৈতন্যদেব একদিন দেবানন্দ পণ্ডিতের আলয়ে উপস্থিত হইলেন। শাস্ত্রচিন্তা, জ্ঞানী, গুরু-স্বভাব, মোক্ষাভিলাষী, এবং আজন্ম উদাসীন দেবানন্দ পণ্ডিত সার্বভৌমের পিতা মহেশ্বর বিশারদের জাকালো বাস করিতেন ; জনসমাজে একজন অদ্বিতীয় ভাগবতাধ্যাপক বলিয়া তাঁহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল, তিনি সৰ্বদাই ভাগবত পড়িতেন বটে কিন্তু তাহার মর্মার্থ বুঝিতে পারিতেন না কাজেই তাঁহার হৃদয়ে ভক্তি সঞ্চারিত হইত না। দেবানন্দ পণ্ডিতের নিকট উপস্থিত হইয়া চৈতন্যদেব দেখিলেন যে তিনি অনন্য মনে ভাগবত পড়িতেছেন কিন্তু মুখের ভাবে স্পষ্টই প্রকাশ পাইতেছে যে তিনি কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না। চৈতন্য বলিলেন লোকে

যা সাধনা করিয়া পায়না তুমি তাহা অবহেলা করিতেছ ; এমন ভাবের গ্রন্থ তোমার হাতে পড়িয়া অনাদৃত হইতেছে দেখিয়া আমার হৃদয় দুঃখে শতধা বিদীর্ণ হইতেছে, লোকে তোমাকে জ্ঞানী বলিয়া প্রশংসা করে কিন্তু তুমি কোন গুণেই ; সে প্রশংসার উপযুক্ত পাত্র নহ। দেবানন্দ চৈতন্যের কথা শুনিয়া অধোবদনে রহিলেন ; নিতাস্ত বিরক্ত ও দুঃখিত হইয়া কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া নীরবে নিজের অজ্ঞতার বিষয় ভাবিতে লাগিলেন ; অনেক দিন এইরূপে কাটিয়া গেল, চৈতন্যের ৬৭-সনা তাঁহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল, অবশেষে নিতাস্ত অমৃতপ্ত হৃদয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিলে চৈতন্য তাঁহাকে নিজের ভক্তশ্রেণী ভুক্ত করিলেন ।

ক্রমে ক্রমে চৈতন্যের ধর্মমত নবদ্বীপে ও পাশ্চবর্তী গ্রামে বিস্তৃত হইয়া পড়িল ; ভক্তিতেই মুক্তি এই মূল-মন্ত্রে শত শত নরনারী দীক্ষিত হইল । যবনের রাজ্যে হিন্দুধর্মের আলোচনা ; ইসলাম ধর্মের প্রতিদ্বন্দী ধর্মের প্রকাশ্য প্রচার, ইহা কাজির সহ্য হইল না । অসিতেই ইসলাম ধর্মের বিস্তৃত “এক মাত্র ঈশ্বরের পূজা অপর সকল দেবপূজার প্রতিবাদ” ইসলাম-ধর্ম অবর্তক মহম্মদের মূল-মন্ত্র ; বিভিন্ন ধর্মের প্রতি মুসলমানধর্মের যে জাতহিংসা ইতিহাস ইহার জলন্ত দাক্ষ্য । একদিন কাজি ভ্রমণে বহির্গত হইয়া সংকীর্ণনের কোলাহল শুনিলেন ; হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান হুচনায় কাজি ক্রোধে অন্ধ

হইয়া সদলে সংকীৰ্ত্তনস্থানে প্রবেশ করিলেন ; সমাগত ও সংকীৰ্ত্তনমত্ত ভক্তগণ সশব্দিত ও পলায়নপর হইল । কাজি যথেষ্টকমে কাহারও প্রহার, কাহারও পদদলন, কাহারও বা পশ্চাদ্ধাবমান হইয়া সংকীৰ্ত্তনের দলকে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া তুলিল । বাদ্যযন্ত্রাদি যেখানে ছিল সেখানেই রহিল কেহই প্রাণভয়ে তাহা স্থানান্তরিত করিতে পারিল না । যবনে শরীর স্পর্শ করিবে ; যবনের ধর্ম্মের ছঙ্কার শুনিতে হইবে এই মনে করিয়া সকলেই এবণরক্ক নিরুদ্ধ করিয়া পলায়ন করিল । কাজি বাদ্য-যন্ত্রাদি চূর্ণ করিয়া চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিতে লাগিল ; ইসলাম ধর্ম্মের ছঙ্কারে নবদ্বাপ বিকম্পিত হইল ! গ্রামে কাজি আসিয়া অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে ইহা পাড়ায় পাড়ায় প্রচার হইয়া গেল ; সকলেই নিজ নিজ প্রাণ, মান, ধন নিরাপদ করিতে ব্যস্ত । শাক্তগণ মনে করিল এই বারে চৈতন্যের ধর্ম্ম বিনষ্ট হইবে নবধর্ম্মের নেতাগণ বন্দী হইয়া নবাবের নিকট প্রেরিত হইবে, তথায় তাহারা রাজজোহী বলিয়া নিশ্চয়ই প্রাণ হারাইবে । এই সকল অনিশ্চিত ঘটনার আন্দোলনে ঘরে ঘরে জনতা হইতে লাগিল, কেহ কেহ বা গোপনে চৈতন্যকে ইসলাম ধর্ম্মে দীক্ষিত হইবার পরামর্শ দিল । ধর্ম্মবীর চৈতন্য সংকীৰ্ত্তনস্থানে উপস্থিত ছিলেন না ; নিত্যানন্দ, অদ্বৈতাচার্য্য, হরিদাস, পুণ্ডরিক প্রভৃতি মাহাত্ম্যগণও তখন কাৰ্য্যাস্তরে ব্যাপ্ত ছিলেন ; কাজেই সংকীৰ্ত্তনস্থানে কাজির

প্রতিদ্বন্দ্বী বা দলের অধিনায়ক স্বরূপ কেহই ছিল না । কাজির অত্যাচারের কথা গোপনে থাকিল না ; চৈতন্য এ সংবাদ পাইয়া ক্রোধে অধীর হইলেন । ভক্তের অবমাননা ভক্তের হৃদয়ে সহ্য হয় না ; স্বীয় শিষ্যগণ বিজাতীয় কর্তৃক যথেষ্ট উৎপীড়িত হইয়াছে ; এ অবমাননা চৈতন্য সহ্য করিতে পারিলেন না, তৎক্ষণাৎ দলের অধিনায়কদিগকে আহ্বান করিয়া সংক্রোধে বলিলেন শ্লেচ্ছ কর্তৃক পবিত্র ধর্ম কলঙ্কিত ও বৈষ্ণবগণ ভয়ে ভীত হইয়াছে ; চতুর্দিকে আমাদের দুর্বলতার আন্দোলন হইতেছে, আমরা কয়েক জন জীবিত থাকিতে আমাদের শিষ্যগণ কৃতাবমাননার প্রতিহিংসায় বিরত থাকিবে ইহা নিতান্ত ভীকর কথা ; অতএব আমি তোমাদিগকে অনু-রোধ করিতেছি যে নবদ্বীপের ঘরে ঘরে এই বাতর্জী ঘোষণা কর যে আমি অদ্য অপরাহ্নে সমলে কাজির কৃতাপরাধের যথোচিত শাস্তি বিধান করিব ; তোমরা সকলেই উৎসাহে এ বিষয়ে যত্নবান হও এবং আমার প্রিয় শিষ্যগণের মধ্যে আগার ইচ্ছা প্রচার কর । শিষ্যগণের প্রতি অযথোচিত ব্যবহারে ক্রুদ্ধ হইয়া চৈতন্যের মুখ হইতে এই সকল আদেশ শুনিয়া উপস্থিত ভক্তগণ উৎসাহিত হইয়া উঠিল, সকলেই আগ্রহ সহকারে চৈতন্যের মুখের দিকে অনিমিষ নয়নে চাহিয়া রহিল । চৈতন্যের আদেশ মুহূর্ত্ত সময়ের মধ্যেই নবদ্বীপময় হইল ; নবদ্বীপবাসিগণ সোৎসুক অন্তঃকরণে অপরাহ্নের প্রতীক্ষা করিতে

লাগিল ; জী, পুরুষ, বৃদ্ধ, যুবা, ধনী, নির্ধন সকলের হৃদয়ই উৎসাহ পূর্ণ ; বৈষ্ণবদলে মহা আন্দোলন চলিতে লাগিল । চৈতন্যের আদেশ অলঙ্ঘ্য, ধর্ম্মবীরের বল অপ্রতিহত, নব প্রতিষ্ঠিত সমাজের নেতাব মানসিক বল ও উৎসাহ দুর্দমনীয় এই সকল বিবেচনা করিয়া কাহারও হৃদয় স্থির রহিল না । ধর্ম্মের জন্য ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে ইহা অপেক্ষা ধর্ম্মিকের আর অন্য কি অশুষ্ঠান আছে ? বৈষ্ণব সমাজ নব বলে বলীয়ান, ঐশী শক্তিতে সুদৃঢ়, অধিনায়কগণের দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় অটল । চৈতন্যের গনোগত ইচ্ছা জানিবা মাত্র গদাধর, বক্তেশ্বর, মুরারি, শ্রীবাস, গোপীনাথ, জগদীশ, গঙ্গাদাস, মুকুন্দ শ্রীধর প্রভৃতি ভক্তগণ উদ্বীণ হইয়া উঠিলেন ; সংকীর্্তনের আয়োজন হইতে লাগিল ; সকলেই আগ্রহাতিশয়ে সূর্যাস্তের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ; বৈষ্ণবগণের প্রমত্ততায় দিবা অবসান হইয়া আসিল ; বোধিত সময় আসন্ন দেখিয়া ভক্তগণ মহা আনন্দে চৈতন্যের আলায়ে উপস্থিত হইলেন ; চৈতন্য সকলকে সমাগত ও উৎসাহিত দেখিয়া দলের নেতৃগণকে বলিলেন আজ দলে দলে বিভক্ত হইয়া সংকীর্্তন করিতে হইবে ; অষ্টৈতাচার্য্য, হরিদাস ও শ্রীবাস তিন দলের নেতা হইয়া নাম কীর্্তন করিবেন ; সকলের শেষ্ঠে আমিও নিত্যানন্দ সংকীর্্তন করিব এইরূপ স্থির হইলে, বৈষ্ণবগণ সমস্তরে হরিবোল দিয়া সংকীর্্তন আরম্ভ করিলেন ; চতুর্দিক হইতে হাততালি, মৃদঙ্গ

মন্দিরা করতাল ও শঙ্খের ধ্বনিতে সমগ্র নবদ্বীপ কাঁপিয়া উঠিল ; সকলেই হরিবোল দিতে লাগিল, নবদ্বীপে এক অপূৰ্ণ দৃশ্যের সৃষ্টি হইল । প্রতি দ্বারে ফল সমন্বিত কদলী বৃক্ষ প্রোথিত, পূর্ণঘট সংস্থাপিত, মঙ্গলাচরণের মঙ্গল সূচক ধ্বনিতে নবদ্বীপে হলস্থূল পড়িয়া গেল । তৎকালীন মঙ্গল সূচক আচার ক্রমে নির্বাহিত হইত তাহা পাঠকবর্গের অবগতির জন্য নিম্নে কতিপয় পংক্তি উদ্ধৃত হইল :—

“কান্দির সহিত কলা সকল ছুয়ারে ।

পূর্ণ ঘট শোভে নারিকেল আশ্রমারে ॥

ঘূতের প্রদীপ জলে পরম সুন্দর ।

দধি দুর্কা ধান্য দিব্য বাটার উপর ॥

হইল সকল পথ ধই কড়ি ময় ।

কেবা করে কেবা পেলে হেন রঙ্গ হয় ॥”

এইরূপে মহানন্দে ভক্তগণ সংকীৰ্ত্তনে প্রমত্ত হইয়া উঠিলেন ; নবদ্বীপের দ্বারে দ্বারে হরিনাম কীর্তন করিয়া চৈতন্য-দেব গঙ্গাতীরে মাধাইয়ের ঘাটে উপস্থিত হইলেন । ধর্ম্মদীক্ষার পর মাধাই এই ঘাটে সর্বদা বাস করিতেন বলিয়া তন্মানে ঘাটের নাম হইয়াছে ; লোকেও পবিত্রতার জন্য সর্বদাই এই ঘাটে স্নান করিত । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে ; সুরধনী অবিশ্রান্ত বেগে ও কুল কুল রবে সাগরাভিমুখী হইয়া দৌড়ি-

তেছে ; সন্ধ্যা সমীরণ শ্রান্তদেহ স্নান করিয়া পবিত্রতা সাধন করিতেছে ; ভাগিরথীবক্ষে ভাসমান তরীতে দুই একটি দীপ জলিতেছে ; প্রকৃতির এই মনোহর শোভা সন্দর্শন করিয়া বৈষ্ণবগণের হৃদয়ে ভক্তির হৃদম উচ্ছ্বাস উঠিল । প্রেমিক মাঝেই ভাবুক, কাজেই চৈতন্য ও তৎসহচরগণ স্থির থাকিতে পারিলেন না, হৃদয়ের গভীর আবরণ উন্মুক্ত করিয়া, ধর্মভাবে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া সংকীর্ণন করিতে লাগিলেন । অভীষ্ট সাধনে বিলম্ব হইতেছে মনে করিয়া চৈতন্যদেব শিষ্যগণকে কাজির আলয়াভিমুখ হইতে আদেশ করিলেন ; চৈতন্যের আদেশ মাঝেই ভক্তগণ সিমলিয়া গ্রামের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । বিধর্মীর অত্যাচার দমনে সকলেই বদ্ধ পরিকর, ধর্মবলে সকলের হৃদয়েই অমিত তেজ সঞ্চিত, সকলেই এক উদ্দেশ্যে, এক নেতার অধীনে প্রধাবিত ও চালিত ; ধর্মযুদ্ধে আজ ভক্তগণ অগ্রপদ, নির্ভীক ও হৃদ্যন্ত । সংকীর্ণন করিতে করিতে ভক্তগণ কাজির আলয়ের সম্মুখীন হইয়া, চৈতন্যের আদেশ অপেক্ষা করিয়া দণ্ডায়মান রহিলেন । শিষ্যগণের আগ্রহ বৃদ্ধিতে পারিয়া চৈতন্য আর অপেক্ষা করিলেন না কাজির বাটী চূর্ণ করিতে আদেশ দিলেন । শিষ্যগণ আদিষ্ট হইবা মাঝেই কাজির বাটী, উদ্যান, মসজিদ সকল চূর্ণ করিয়া ফেলিল । কেহ আর কাহারও মুখের দিকে চাহে না সকলেই একমনে কাজির অনিষ্ট সাধনে প্রহস্ত ; কাজি পূর্বেই

চৈতন্যের আগমন বার্তা পাইয়াছিল। বাটী ও মসজিদ ভূমিসাৎ এবং উদ্যান নিবন্ধ হইলে চৈতন্য নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কাজির বাটী ভগ্নীভূত করিতে আদেশ করিলেন। অন্যান্য ভক্তগণ সদ্য বিপদাশঙ্কা করিয়া গলবস্ত্রে ক্রোধ নিবৃত্তির প্রার্থনা করিল এবং শাস্ত হইবার জন্য অনেক প্রকার অনুন্নয় করিল। শিষ্য-গণের আন্তরিক অনুরোধে চৈতন্যদেব শাস্তমুর্তি ধারণ করিলেন; পরিশেষে সকলে একত্রিত হইয়া সংকীৰ্ত্তন করিতে-করিতে নবদ্বীপে প্রভ্যাগমন করিলেন। গ্রামে গ্রামে মহা আন্দোলন পড়িয়া গেল; চৈতন্যদেব ধর্ম্মশত্রু পরাজিত করিয়া-ছেন, একথা আর গোপনে রহিল না, কেহই আর ভক্তদলের বিরুদ্ধবাদী হইতে সাহসী হয় না। অধিকতর উৎসাহে ও ক্রতকার্য্যতার সহিত ধর্ম্ম প্রচার আরম্ভ হইল; ত্রীমঙ্গাগবতের গৌরবের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্মতাব বন্ধমূল ও জাতীয় একপ্রাণতা অটল হইল। ধর্ম্মশত্রু জাতীয় একতা, সহানুভূতি ও সম্মুখ-কারিতা যেমন স্থির ও অটল তেমন আর কিছুতেই হইতে পারে না। জগতের অবনতিতে বিশ্বনিয়ন্ত্রার পবিত্র সিংহাসনে আঘাত লাগে, এই অবনতি নিরাকরণ করিবার জন্যই চৈতন্যের অবতারণা। সকলদেশেই ধর্ম্ম বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে; সম্ভ্যের জয় সকল দেশেই বিখ্যাত; চৈতন্যদেব দেউদেস্ত্রে ধর্ম্ম সমাজ স্থাপন করিয়াছিলেন তাহার ক্ষমতা আজ পর্য্যন্তও অনেক দেশে অবিকৃত রহিয়াছে। চৈতন্যের ক্ষমতা

যে বিশ্বাসের উৎপত্তি, বৃদ্ধিও পরিণতি হইয়াছিল ধর্মজগতে তিনি অক্ষুণ্ণ চিত্তে তাহার ভূরি ভূরি নিদর্শন রাখিয়াছেন । সৌভাগ্যক্রমে উপযুক্ত সহচর পাইয়াছিলেন নতুবা তাঁহার শক্তি তাঁহার সঙ্গেই বিলীন হইয়া যাইত, এজগতে তাঁহার শক্তি আদৃত এবং কীর্তিত হইত না । প্রেম অকাতরে বিতরণ করিবেন চৈতন্যের এ ইচ্ছা সফল হইল, ধনী নির্ধন, স্ত্রী পুরুষ, জ্ঞানী মূর্থ, বালক বৃদ্ধ সকলকেই তিনি অকপট হৃদয়ে প্রেম শিক্ষা দিয়াছিলেন । চৈতন্যের জীবন এইরূপে পরিণত হইতে লাগিল । তিনি আর এখন প্রতিবাসীগণের প্রতি অত্যাচার, বৃথা তর্কে বাক্যব্যয় করেন না, কেবল একমাত্র ঐশ্বরিক চিন্তায়, ধর্ম প্রচারে ও ধর্মের আলোচনায় তাঁহার মন সর্বদাই নিমগ্ন । সংসারের সুখ আর তাঁহার প্রার্থনীয় নহে ; পরিবার, সম্পত্তি, বিলাস ভোগ, মায়া প্রভৃতি ধর্মের প্রতিদ্বন্দ্বী রিপু আর তাঁহার হৃদয়কে প্রলুব্ধ করিতে পারে না ; তিনি স্থিরচিত্ত, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং ঐকান্তিক প্রেমবশ হইয়াছেন । প্রকৃতির সৌন্দর্য্য তিনি আশ্রয়স্থান হারাইতেন, ধর্মের কথা বলিতে বলিতে প্রেমের গভীর উচ্ছ্বাসে রুদ্ধকণ্ঠ হইতেন । চৈতন্যদেবের ধর্ম-জীবন অনেক দিন হইতেই অটল ভিত্তির উপরি সংস্থাপিত হইয়াছিল, কেবল উহা বহুদর্শিতার পরিণত হইবার বাকী ছিল ।

এই সময়ে একদিন চৈতন্যদেব সশিষ্য ত্রিবাগ পণ্ডিতের স্নানঘরে সংকীর্ত্তন করিতেছিলেন ; সকলেই বাহ্যজ্ঞান শূন্য

হইয়া ভাবে প্রমত্ত হইয়াছেন, এমন সময়ে শ্রী বাসের মনুষ্য-পুত্র হইতে নারীগণের রোদনের রব উখিত হইল, রোগ-প্রপীড়িত শ্রী বাস পণ্ডিতের পুত্রের মৃত্যুই এই রোদনের কারণ। শ্রী বাস সশঙ্কিত চিত্তে বাটীর মধ্যে আসিয়া দেখিলেন পুত্রের প্রাণ-বায়ু রহিত হইয়াছে, দেহ নিষ্পন্দ ভাবে ভূপতিত ; তিনি শোকের বিহ্বল না হইয়া পরিবারবর্গকে যথোচিত সাঙ্ঘ্যনা করিলেন। শবস্থানে আর অপেক্ষা না করিয়া সংকীৰ্ত্তন স্থানে আসিয়া পূৰ্ব্বমত সংকীৰ্ত্তনে মাতিলেন। চৈতন্যদেব অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া সকলকেই রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন ; প্রকৃত কারণ আর গোপনে রহিল না। সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া চৈতন্য দুঃখিতভাবে শ্রী বাসকে পুত্রের মৃত্যু সংবাদ না বলিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। শ্রী বাস পণ্ডিত স্নিত মুখে প্রত্যুত্তরে বলিলেন পাছে আমরা দিগের উদ্ভীষ্ট ভাবের ব্যাবাত জন্মে এই ভয়ে আমি এই দুর্দ্দৈব ঘটনার কথা প্রকাশ করি নাই। চৈতন্য প্রথমে বিস্মিত পরে কষ্টচিত্তে শ্রী বাসকে আলিঙ্গন করিলেন ; পুত্রবিরহে শ্রী বাস ব্যথিত হৃদয় হইয়াছেন মনে করিয়া বলিলেন ; পণ্ডিত! মৃত্যুই লোকের অপরিহার্য্য এবং শেষ গতি ; যে মরে সে সংসারের কষ্ট হইতে রক্ষা পায় ; এজন্যে ধর্ম্মের প্রতিরোধী অনেক প্রলোভন ও বিপত্তি আছে, তোমার পুত্র এ সকল কিছুই ভোগ করিতে পারে নাই ; তুমি ইহার জন্য দুঃখিত হইও না ; সকলেই কোন

না কোন সময়ে মরিবে ইহা বিশ্বনিয়ন্তার আদেশ ; এ আদেশ অতিক্রম করিতে কাহারও সাধ্য নাই। এই সকল কথা বলিতে বলিতে চৈতন্যের কণ্ঠরোধ হইল, চক্ষুদ্বয় হইতে দর দর ধারে অশ্রু পড়িতে লাগিল ; বাহুদ্বয় দ্বারা শ্রীধামকে বেষ্টন করিয়া রহিলেন। এইরূপে কিছুক্ষণ থাকিয়া চৈতন্য যেন চেতনা পাইলেন, আর অপেক্ষা না করিয়া বলিলেন শিষ্যগণ ! চল আমরা সকলেই পণ্ডিতের পুত্রের সংকারে যোগ দান করি। এই বলিয়া চৈতন্য সদলে বাটীর মধ্যে আসিলেন ; সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে শব লইয়া ভক্তগণ গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। বধাবিধি মৃতশিশুর সংকার করিয়া ভক্তগণ গৃহে প্রত্যাগত হইলেন ; তৎকালে কিরূপ বিধি অনুসারে এই ক্রিয়া সম্পন্ন হইত কোন গ্রন্থে তাহার কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। তৎকালীন সমাজের রীতি নীতি উদ্ধার করা হ্রুহ কার্য্য ; চৈতন্যের জীবনী সম্বন্ধে যে সকল প্রাচীন গ্রন্থাদি পাওয়া যায় তাহার অধিকাংশই কবিকল্পিত ও এত রক্ষিত যে তাহা হইতে সত্য নির্দেশ করা অসাধ্য ব্যাপার। অবতার বাদীরা ঘটনাবলীকে লীলা শ্রেণীভুক্ত করিয়া ঐতিহাসিক চিত্রগুলি কল্পনাসম্মত করিয়াছেন ; তবে কল্পনা আংশিক বা সম্পূর্ণ সত্যের ভিত্তির উপর স্থাপিত। লোকে যাহা কখন দেখে নাই শুনে নাই বা জানে নাই তাহা কল্পনার সীমা বহির্ভূত, বর্ণিত বিষয় দেখিলে তৎসমূহ আর একটা বিষয়

স্বতঃই মনে উপস্থিত হয় । এই জন্যই পণ্ডিতেরা সংস্কারকে
 ত্রিবিধ বিভাগ করিয়াছেন, দৃষ্টি, শ্রুতি ও অনুভব সংস্কার । কবির
 করনা এ সীমা অতিক্রম করিতে পারে না তবে অতি রঞ্জিত
 বা অরঞ্জিত দোষে কোন স্থলে সত্য বিলুপ্ত এবং কোন স্থলে
 বা সত্য স্বাক্ষরিত হয় না ; প্রাচীন কবিদিগের মধ্যে অনেকেরই
 এ দোষ ছিল কাজেই প্রকৃত প্রাচীন ঘটনা ছল ভ হইয়াছে ।
 চৈতন্যের জীবনী তিনভাগে বিভক্ত করিয়া প্রাচীন কবিগণ
 আদি মধ্য ও অন্ত লীলা নাম দিয়াছেন ; অবতার হইলে লীলা
 করিতে হইবে ইহা এক প্রকার সিদ্ধান্ত । বস্তুমান শতাব্দীর
 পাঠকগণ লীলা শব্দে কুরুচিপূর্ণ ঘটনাবলীর কথা মনে করেন
 প্রকৃত পক্ষে অনেক স্থলে ইহা বার্থ্য নহে ; চৈতন্যের জীবনী
 ইহার স্মারক দৃষ্টান্ত । যদিও চৈতন্যভাগবত প্রণেতা বৃন্দাবন
 দাস চৈতন্যচরিতামৃত ও চৈতন্যমঙ্গলের লেখকগণ প্রকৃত
 ঘটনা বর্ণনা করিতে করিতে ভাবের উচ্ছ্বাসে সত্যের জ্যোতিঃ
 আধারে নিহিত করিয়াছেন, তথাপি অমূল্যস্ব হইয়া তৎ-
 সমুদয় গ্রন্থাদি পাঠ করিলে অনেক তত্ত্ব উদ্ধৃত হইতে পারে ।
 চৈতন্যের সময়ে প্রকৃত ইতিহাসবেত্তাগণের জন্ম হওয়া-দূরে
 থাকুক অধিকাংশ লোকের অঙ্গুর পরিচয় হইয়াছিল না, তখন
 বর্ণভেদে অধ্যয়ন ও অধ্যাপন কার্য সম্প্রদায় গত ছিল, চৈতন্য
 এ বৈষম্যের নিরাকরণে প্রভূত যত্ন করিয়াছিলেন এবং অনেক
 পরিমাণে কৃতকার্য হইয়াছিলেন । তৎকালঘটিত ঘটনা-

বলী লোকের মুখে মুখে চণিত কাজেই লোকে তখন গল্প করিতে ও শুনিতে ভাল বাসিত । আজ পর্য্যন্তও প্রাচীন লোকের নিকট বসিলে অনেক কথা শুনিতে পাওয়া যায় ; সে সময়ে ইতিহাস লিখিবার প্রথা ছিল না, মুখে মুখে ইতিহাস চলিত এবং বক্তাগণের রুচি অনুসারে ঘটনাবলীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বর্দ্ধিত হইয়া মূল কথা অনেক নীচে পড়িয়া যাইত ; প্রকৃত ঘটনা হয়ত উল্লেখ করিতে অনেকে বিম্বৃত হইতেন । এইরূপ নানী কারণে প্রাচীন বীরগণের জীবন প্রচার করা বর্ত্তমান সমাজের হঃসাধ্য হইয়াছে । আজ কাল কীটদষ্ট পুথির উদ্ধার সাধনে বর্ত্তমান সাহিত্যসমাজ যেরূপ যত্নপর হইয়াছেন তাহাতে আমরা অচিরে বঙ্গসাহিত্যের উন্নতি আশা করিতে পারি । বিলুপ্ত গৌরব ও কীর্ত্তি যতই প্রচারিত হইবে জাতীয় এক প্রাণতার মূল ততই দৃঢ় হইবে ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

কীর্ত্তিত মহাপুরুষগণের জীবন আলোচনা করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় লোকে বাহ্য সামান্য মনে করিয়া তুচ্ছ করে মহাপুরুষগণ তাহাতে অসীম ভাব লুকায়িত দেখেন ; এই অসীম ভাবেই তাঁহারা মত্ত ও আত্মবিস্মৃত । তাবুকের মন

যে দিকে যাহা দেখে তাহাই ভাবিতে ভাবিতে আত্মজ্ঞান হারাইয়া অভিমানের মূল-মূত্র ভুলিয়া যায় ; ধর্মপ্রাণ মহাপুরুষগণও আকাশতলে দাঁড়াইয়া বিশ্বস্রষ্টার অতুল, অসীম ও পূর্ণ কৌশলের পরিচায়ক প্রকৃতির মনোহর সৌন্দর্য্য দেখিয়া আত্মহারা হয়েন । প্রতিদিন যাহা ঘটিতেছে তাহা হইতে মহৎ জীবনের সঙ্গতি স্থির হইতেছে । মহাপুরুষ যাহা দেখেন নাগতেই চিন্তাবিহীন, তাহাই তাঁহার নিকট অচিন্ত্য ও অনন্তভাবপূর্ণ, সহস্রবার দেখিলেও তাহার নূতনত্ব তাঁহার নিকট শেষ হয় না । প্রেমিকের হৃদয়ে প্রেমের সীমা নাই ; অসীমতা উপলব্ধি না হইলে সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র হৃদয়ে প্রেমের স্থান হইতে পারে না ; প্রেম বিশ্বব্যাপী, সংকীর্ণস্থান ব্যাপী নহে ; হৃদয় সংকীর্ণ হইলে বিশ্বব্যাপী প্রেম সে হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারে না । প্রেমে প্রেমিকের হৃদয় বিচলিত হয় ; প্রভাত সমীরণের স্রমল হিলোল, বসন্ত কুসুমের স্রবহ্নাক্ত আভা, শারদ গগণের চন্দ্রতারকার বিমল রশ্মি, নদীবক্ষে তরঙ্গারিত সলিল প্রবাহ—কত বলিৎ, প্রকৃতি বক্ষের ক্ষুদ্র হইতে মহান্ সকল ঘটনাতে তোমার আমার পাষণ্ড মন টলিয়াও টলে না, বুঝিয়াও বুঝে না—কিন্তু অতুল প্রেমের আশার ভক্তের হৃদয় গলিয়া যায় ; বিশ্বনিয়ন্ত্রার ক্ষুদ্র হইতে মহান্ প্রত্যেক কার্য্যের গভীর অহলস্পর্শভাবসমুদ্রে তাঁহারা আত্মহারা হইয়া ডুবিয়া পড়েন । ভূমি আমি সংসারের দাস, স্বার্থের প্রীতিপুতল, অহঙ্কারের

জীবন্ত মূর্তি । গভীর অন্তঃস্পর্শ সমুদ্রগর্ভে আমাদের উদ্ধৃত গর্জিত
 মস্তকচূড়া ডুবিতে চায় না ; কিন্তু ঐ দেখ ভক্ত তোমার আমার
 পদদলিত তুচ্ছ বালুকাকণার ভাবসমুদ্রে সমস্ত জগতের সঙ্গে
 আপনাকেও ডুবাইয়া রাখিয়াছেন !! ভক্ত বাহা দেখেন তাহা-
 তেই ভক্তির প্রতিবিম্ব দিব্যচক্ষে দেখিতে পান ; ভক্তের হৃদয়
 হইতে ভক্তি উদ্ভাসিত এবং দৃষ্টবস্ত হইতে ভক্তের হৃদয়ে ভক্তি
 সঞ্চারিত হয় । চৈতন্যদেবের হৃদয় উন্নত, অমায়িক, স্বার্থ-
 শূন্য ও বিশ্বাসে অবিচলিত ; জগৎ তাঁহার তিনিও জগতের ,
 জাতিগৌরব ধন, মান এসকল কিছুই তাঁহার আকাজক্ষিত নহে ;
 জগতকেও তিনি এসকল বিষয়ে আকাজক্ষী দেখিতে ইচ্ছুক
 নহেন । ধর্ম্ম সকলের সমান অধিকার এই স্বর্গীয় সামানীতির
 পূর্ণ প্রচার করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ; তাঁহার বিশ্বাস যে ধর্ম্মজগতের
 অবনতি দীর্ঘরের অভিপ্রেত নহে ; কেবল স্বার্থপর নানুষ স্বেচ্ছা-
 চারে ধর্ম্ম অধর্ম্মে পরিণত করে, স্বর্গ নরকের বীভৎস দৃশ্য
 পূর্ণ করিয়া অধর্ম্মের শ্রোতে খেলা করিতে থাকে পরিণামে
 প্রবল ঝটিকায় সকলই ফুরাইয়া যায় । ধনী নিধন, ব্রাহ্মণ
 চণ্ডাল, মহৎ নীচ সকলকেই প্রেমশিক্ষা দিবেন ইহাই চৈতন্য-
 দেবের ব্রত ; সংসারে নিবিষ্ট থাকিয়া ইচ্ছানুরূপ এ ব্রত সাধন
 হইতে পারে না ইহা তাঁহার ধারণা ছিল । সংসারের প্রলোভন
 হইতে দূরে থাকিবার জন্য তিনি সংসার ত্যাগ করেন নাই ,
 তিনি কেবল দেশ দেশান্তরে হরিনাম প্রচার করিবার জন্যই

সংসার ত্যাগ করিয়া সম্মাসধর্ম অবলম্বন করেন। তাঁহার প্রাণ অভক্তির দৃশ্যে কাঁদিয়া উঠিয়াছিল, তিনি বুঝিয়াছিলেন যে তিনি পথ না দেখাইলে লোকে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে যাইবে না। এই সকল কারণেই তিনি সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন ; অনেক দিন হইতে তাঁহার বিষয়ে বিরাগ জন্মিয়াছিল কেবল সুযোগাভাবেই তিনি সংসারাপ্রমে বাধিত হৃদয়ে দিন কাটাইতেছিলেন। শিথিল ও বিচ্ছিন্নমূল সমাজের রক্ষার জন্যই মহাপুরুষগণের আত্মত্যাগস্বীকার করিতে হয় এবং এই জন্যই ধর্মরাজ্যে বিপ্লব উপস্থিত হইলেও উহা একেবারে ধ্বংস হয় না।

অতি সামান্ত ঘটনায় চৈতন্যদেবের সংসারত্যাগের সঞ্চিত ইচ্ছা উদ্ভিক্ত হয়। যিনি ধর্মের জন্য আত্মবিসর্জন করিয়াছেন তাঁহার চিন্তাবিকার, সংসারে বিরক্তি ভোগ নিস্পৃহতা কেমন করিয়া জন্মিল ? বাহার সংসারে সকলই আছে তিনি কি নাই বলিয়া দেশান্তরে যাইবেন ইহা সকলের মনেই উদ্ভিত হইতে পারে। ভক্তের মন কি চায় তাহা কে বলিতে পারে ? ঈশ্বরের অনন্ত প্রেমে যিনি মুগ্ধ তাঁহার প্রেম অনন্ত ও অপূর্ণ ; তিনি চঞ্চল, হতাশ, আকাঙ্ক্ষী ; অনন্তকে ভাবিতে ভাবিতে যিনি আত্মহারা হইয়া অনন্তে মিশিয়া যান, তাঁহার অস্তিত্বজ্ঞান নাই, অভিমান নাই, ঐশ্বর্য নাই ; প্রকৃতির ঐশ্বর্যে যিনি ধনী, অনন্ত প্রেমে যিনি প্রেমিক, স্বার্থহীন হৃদয়ে যিনি জগতকে আপন মনে করেন

তাঁহার ন্যায় সুখীই বা কে দুঃখীই বা কে ? বৃষ্টিতে গিয়া বৃষ্টি-
লেন না, ধবিতে গিয়া পাইলেন না, ভাবিতে গিয়া মীমাংসা
হইল না তাঁহার হৃদয় কি প্রকারে স্থির থাকিবে ? তিনি শাস্তির
আধার হইয়াও শাস্তির অভাব মনে করেন, ধনী হইয়াও ধন
চাহেন, প্রকৃতির সৌন্দর্য্য ভাবিতে ভাবিতে অতৃপ্ত হইয়েন ।
চৈতন্যদেবের তাহাই হইয়াছিল ; তিনি যে এ জগতে কোন
একটা কামের জন্য প্রেরিত হইয়াছেন তাহা তিনি বৃষ্টিতে
পারিয়াছিলেন ; কিন্তু কি কায করিতে হইবে তাহা এ পর্য্যন্ত
ঠিক বৃষ্টিতে পারেন নাই ; কেহ তাঁহাকে এ বিষয় বলিয়া দেয়
নাই । তিনি আঁধারে খুঁজিতে ছিলেন তাঁহার জন্য কি কার্য্য
অসম্পূর্ণ বা অকৃত রহিয়াছে ; খুঁজিতে খুঁজিতে, ভাবিতে
ভাবিতে বৃষ্টিলেন ধর্ম্মজগতে তাঁহার একটা কায আছে, সে
কায সংসারের থাকিয়া সিদ্ধ হইবে না, আত্মীয় পরিজনে
বেষ্টিত থাকিয়া সে কায হইবে না, স্বার্থে অন্ধ হইয়া
সে কায করিবার পথ পাইব না, সংসার ত্যাগ, স্বার্থ-
বিসর্জন ও সম্যাসংসার অবলম্বন করিতে হইবে । একদিন
চৈতন্যদেব ভাবোন্মত্ত হইয়া শিষ্যগণ মধ্যে নৃত্য করিতে-
ছেন এবং মুখে বন ঘন গোপীর নাম করিতেছেন ;
এমন সময়ে উপস্থিত শিষ্যগণের মধ্যে একজন পড়ুয়া মিতান্ত
বিবর্ত্ত হইয়া তাঁহাকে ঐ নাম ত্যাগ করিতে বলিলেন । তিনি
এইরূপ ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইয়া উপদেষ্টার প্রতি প্রহারোদ্যত

হইলেন। পড়ুয়া তাঁহার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া প্রাণভয়ে সংকী-
ৰ্ত্তনস্থান পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল; তিনি তাহাতেও ক্ষান্ত
না হইয়া পড়ুয়ায় পশ্চাৎকাবিত হইলেন কিন্তু ধরিতে পারিলেন
না, অভীষ্ট সাধনে বিফল হইয়া স্ব স্থানে প্রত্যাগত হই-
লেন। পড়ুয়া আশ্রয়ে আসিয়া সমবয়স্কগণের নিকট সমস্ত
নিবরণ আদ্যোপান্ত বলিল, সকলেই চৈতন্যের এইরূপ
ব্যবহারে অসম্মত হইয়া গোপনে তাঁহাকে প্রহার করিবার বড়-
যত্ন করিল। ক্রমে ক্রমে এই কথা চৈতন্য শুনিতে পাইলেন;
একদিন শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া নীরবে বসিয়া আছেন, সহসা
বলিয়া উঠিলেন :—

“করিল পিপলিখণ্ড কফ্ নিবারিতে ।

উলটিয়া আর কফ্ বাড়িল দেহেতে ॥”

কেহই তাঁহার মর্শ্ব বুঝিতে না পারিয়া বিস্মিত ভাবে চৈত-
ন্যের মুখ পানে চাহিয়া রহিল; তিনিও আর কোন কথা না
বলিয়া ঈষৎ হাসিতে লাগিলেন। শিষ্যগণের মধ্যে মহাতর্কের
স্বত্রপাত হইল; কিছুতেই উচ্চারিত কথার মর্শ্বভেদ হয় না
এবং কেহই তাঁহাকে এ বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে অগ্রসর হয় না।
পরম্পরের মুখের দিকে সকলেই একদৃষ্টে রহিল। চৈতন্যের মুক্তি
গম্ভীরতর হইয়া আসিল; আর তাঁহার মুখে হাসি লঙ্ঘিত
হয় না; স্থির মনে স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধির সুযোগ কল্পনা করিতে
লাগিলেন। উপস্থিত শিষ্যগণের মধ্যে মহা তত্ত্ব জ্ঞান, কেহ

কেহ বা পূর্ব ঘটনা উল্লেখ করিয়া চৈতন্যের মনোগত ভাবের ব্যাখ্যা করিতে লাগিল ; প্রকৃত অর্থ কেহই বুঝিয়া উঠিতে পারিল না ।

কেবল মাত্র নিত্যানন্দ চৈতন্যের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন, চৈতন্য অসঙ্কট হইবেন ভয়ে তিনি কাহারও নিকট নিজের কথাও প্রকাশ করিলেন না । নিত্যানন্দের বিষয় মূর্তি দেখিয়া শিষ্যগণের কোতূহল বলবতী হইল ; কাহাকে প্রকৃত তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিবে, এই ভাবিয়া শিষ্যগণ আন্তরিক ব্যগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিল । এইরূপে কিছুক্ষণ চলিয়া গেল ; চৈতন্যদেব নিঃশব্দে নিত্যানন্দের হস্ত ধরিয়া নিভৃত স্থানে লইয়া গেলেন ; ইহাতে শিষ্যগণের মনে সন্দেহ দৃঢ়তর হইল । সকলেই গোপনে গোপনে পরামর্শ করিতে লাগিল ; কেহই প্রকৃত কথা বুঝিতে পারিল না । চৈতন্যদেব নিত্যানন্দকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন দেখ ভাই ! ধর্ম জগতের দুর্দশা দেখিয়া বড় ব্যথিত হইয়াছিলাম এবং নূতন ধর্ম জীবনের সৃষ্টি এবং উন্নতি করিব বলিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলাম ; কিন্তু সকল আশাই বিফল হইল ; জগতের হিতের জন্য আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলাম কিন্তু হিত হওয়া দূরে থাকুক অনেক প্রকার অহিতের মূল হইলাম ; নবদ্বীপবাসীগণ আমাকে শাস্তি দিতে ষড়যন্ত্র করিয়াছে ; আর এসংসারে থাকিব না, শিখা স্ত্রী সমূলে ছেদন করিয়া সম্যাস ধর্ম অব-

লক্ষন করিব ; দেশ দেশান্তরে নিজের বিশ্বাস ও প্রেম বিতরণ করিব ; দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া নাম প্রচার করিয়া জীবন রক্ষা ও সফল করিব ; তোমাকে মনের গুপ্তভাব জানাইলাম ; জগতের উদ্ধার সাধনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি তোমরা কেহই প্রতিবাদী হইও না এই বলিয়া চৈতন্য দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । নিত্যানন্দ সমস্ত বিবরণ অবগত হইয়া রুদ্ধকণ্ঠ হইলেন ; কিয়ৎক্ষণ নিঃশব্দে থাকিয়া বলিলেন “প্রভু ! আপনার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন ; আপনার গম্ভ্য পথে কে প্রতিবন্ধী হইবে ? চৈতন্যদেব নিত্যানন্দকে আলিঙ্গন করিয়া শিষ্যগণের মধ্যে আসিলেন । ক্রমে ক্রমে ভক্তশ্রেষ্ঠগণ তাঁহার মনোগত ভাব জানিতে পারিলেন ; সকলেই গলবস্ত্র হইয়া তাঁহার নিকট গৃহে অবস্থিতির প্রার্থনা করিতে লাগিল । কিন্তু তিনি পথ ভ্রান্ত হইবার লোক ছিলেন না ; সকলকেই নিজের অভিপ্রায় বুঝাইয়া দিয়া সাশ্বনা করিলেন । প্রাতে প্রচার হইল চৈতন্যদেব সংসার ত্যাগ করিবেন ; শচীদেবীও একথা শুনিতে পাইলেন । এতদিন তিনি যে আশঙ্কায় চৈতন্যদেবের আচার ব্যবহারের প্রতি তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখিয়াছিলেন তাহা কার্য্যে পরিণত হইবে এই ভাবিয়া তিনি শোকাকুলা হইলেন এবং চৈতন্যকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । চৈতন্যদেবও জননীর ইচ্ছানুক্রমে তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন ; তাঁহাকে দেখিবামাত্র শচীদেবী মুচ্ছিতা হইলেন ; অতিকষ্টে জ্ঞান পাইয়া ঘন ঘন

কপালে করাঘাত করিয়া বলিলেন নিমাই ! সত্য সত্যই কি তুই সংসার ছাড়িয়া সম্রাসী হইবি, তোর জন্যই এসংসারে জীবন ধরিয়াছিলাম, বিশ্বরূপের এবং আটটি কন্যার শোক ভুলিয়া গিয়াছিলাম, তুই আজ কোন ইচ্ছায় আমাকে এসংসাবে অপার দুঃখভাগিনী করিয়া দেশত্যাগী হইবি ; গৃহে থাকিয়া ধর্ম পালন কর, অসহায় জননীকে ত্যাগ করিয়া ধর্মোদ্দেশে কোথায় যাইবে ? নিমাই ! এতবুদ্ধিমান হইয়াও জননীর দুঃখ বুঝিলে না, অপত্যস্নেহের প্রভাব তুচ্ছ জ্ঞান করিলে ; বৎস ! তোমার মিনতি করি অভাগিনী জননীকে ছাড়িয়া তুমি স্থানান্তরে যাইও না, আমার অনুরোধ রক্ষা করিও ; দেখ তোমার বিরহকল্পনায় অভাগিনীর হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে ; আমার অনুরোধ করি বৎস ! আমাকে দুঃখিনী করিয়া কোথায়ও যাইও না ; মাতৃআজ্ঞা পালন ধর্মের অঙ্গ জ্ঞান করিও ; তোমাকে আর কি বলিয়া হৃদয়ের দুঃখ বুঝাইব । এইরূপে বিলাপ করিয়া শচীদেবী উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । চৈতন্যদেব হিরচিহ্নে মাতাকে বলিলেন “মা ! ধর্মের প্রতিবাদী হইবেন না পুত্রের কুশল মাতার প্রার্থনীর বিশেষতঃ যখন ধর্মোদ্দেশে আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়াছি তখন আর আপনি বাধা দিবেন না ; আপনি শাস্তচিহ্ন হইয়া ধর্মকেন্দ্রবাহী পুত্রের তবিষ্যত সঙ্গলের জন্য আশীর্বাদ করুন ; অচিরে আপনার সঙ্গে আমার দেখা হইবে । এইরূপ সাধনার শচীদেবী কথঞ্চিৎ শান্ত হই-

লেন । চৈতন্যদেবের সংসারে বিরাগ জন্মিয়াছে একথা দেশে দেশে ঘোষিত হইল, নানাদেশ হইতে তাঁহাকে দেখিবার জন্য লোক আসিতে লাগিল ; চৈতন্যদেব স্বার্থপর সংসারের প্রতি বিশেষ বিরক্ত হইয়াছেন, যে জগতকে মুক্ত ও পবিত্র করিতে তাঁহার অবতারণা, সেই জগত আজ তাঁহার অনিষ্ট সাধনে রত এ ভাবনা তাঁহার অসহ্য হইয়া উঠিল, সংসারে অহুরাগ, স্ত্রী পরিজনের সহিত সহবাসজনিত ভোগলিপ্সা যে ধর্মের প্রতিদ্বন্দ্বী এবং অন্তর্দৌর্জাল্যের পরিচায়ক তাহা তিনি সংসারে থাকিয়া বিশেষ বুঝিতে পারিয়াছিলেন । পাষণ্ড-দল যে তাঁহার প্রতিপদের প্রতিদ্বন্দ্বী তাহা তিনি অবগত ছিলেন ; সে প্রতিদ্বন্দ্বীতায় তিনি ভগ্নোৎসাহ হইয়াছিলেন না । ভোগ সুখে রত ব্যক্তির ধর্মকামনা সফল হওয়া দুঃসাধ্য ; সম্প্রদায় বিশেষে ধর্মপ্রচার করা তাঁহার অবতারণা নহে ইহা তাঁহার বিশ্বাস ছিল ; দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, বনে বনে নাম প্রচার করিবেন, প্রেম বিতরণ করিবেন, তাগস্বীকারের আদর্শ স্থাপন করিবেন, জগতকে নিস্পৃহতা শিক্ষা দিবেন ধর্মের কঠোর ব্রতপালন জগজ্ঞানকে দেখাইবেন ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য । আত্মজীবন উৎসর্গ করিয়া অন্যের জীবনকে উৎসর্গ করা হইতে শিক্ষা দিবেন ; স্বার্থকে জগতকে দ্বিবাচকে দেখাইবেন যে ধর্ম-জগতে অত্যাচার, অবনতি বিশ্বনিয়ন্ত্রার অভিপ্রেত নহে এবং একরূপ অত্যাচার বা অবনতির প্রতীকার আসন্ন । কীর্তি, আধি-

পত্নী, গর্ভ কিছূই চৈতন্যের আকাজিক নহে ; ধর্মের জ্যোতিঃ
উজ্জ্বলতম হউক ; পোমে লোক মুগ্ধ হউক ; ভক্তিতে লোকে
মুক্তি পাউক ; জাতি, বর্ণ সম্প্রদায় অভেদে ধর্ম প্রচারিত ও অব-
লম্বিত হউক ইহাই তাঁহার গভীর ভাব । ধর্মসূত্রে একতা,
একতার সহানুভূতি ; সহানুভূতিতে বৈষম্য দূরীভূত হউক ;
জাতীয় প্রাণদৃঢ়তর হউক ; মুক্তির পথ সুগম হউক ইহাই তাঁহার
প্রার্থনীয় ।

ভক্তগণের মধ্যে কেহই জানিতেননা চৈতন্যদেব কোন্
দিন সংসার ত্যাগ করিবেন । সকলেই শক্তিতচিত্তে দিন কাটা-
ইতেছেন ; ভক্তদল নেতাহীন হইবেন এই ভাবনায় বিষন্ন ও
ভগ্নোৎসাহ হইলেন ; আর কেহই সন্তুষ্টচিত্তে সংকীর্ণনে মনঃ-
সংযোগ করিতে পারেননা । চৈতন্যদেব এ সকল ভাব
দেখিয়া ব্যথিত হৃদয় হইলেন ; অনেক অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া
ভক্তগণকে সম্মিলিত করিয়া বলিলেন শিষ্যগণ ! তোমরা
আমার অভাব ভাবিয়া স্ব স্ব কর্তব্য হইতে চ্যুত হইতেছে ;
আমি কোন মহত্বদেশ্য সাধনে দূরস্থ হইতেছি কিন্তু ইহা নিশ্চয়
জানিও যে আশ্রয়োগে ভক্তের হৃদয়ে ভক্ত উপস্থিত থাকে ;
তোমরা আমাকে দূরস্থ ভাবিবে কিন্তু আমি সর্বদাই তোমাদের
কার্য্যকলাপে যোগদান করিব ; তোমাদের আধ্যাত্মিক কুশল
চিন্তা আমার একমাত্র ত্রুত জানিও অতএব তোমরা ভগ্নাশ
হইও না, পূর্ববৎ হরিসংকীর্ণনে রত হও, তোমাদের বিপদ

সম্পদ সকল অবস্থাতেই আমাকে দেখা পাইবে। এইরূপ সাধুনা ও উৎসাহ বাক্য দিয়া ভক্তগণকে আশ্বস্ত করিলেন। কিন্তু তিনি কোন্ দিন সংসার ত্যাগ করিবেন তাহা কাহারও নিকট বলিলেন না। তিনি জানিতেন যে তাঁহার গমনের সময় জানিতে পারিলে শিষ্যগণ অমুগামী হইবে কাজেই তাঁহার অভীষ্টসিদ্ধ হইবার অনেক বাধা পড়িবে। তিনি যে কাহাকেও মা জানাইয়া সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন এরূপ নহে ; বিপদে, সম্পদে, শোকে, দুঃখে সকল অবস্থাতেই তিনি নিত্যানন্দের নিকট মনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতেন ; নিত্যানন্দও তাঁহার মত সমর্থন করিতেন। সংসার ত্যাগ করিয়া নির্জনে বাস, দেশান্তরে ধর্মপ্রচার ও তিফালক্স অগ্নে জীবন ধারণ করা ই স্থিরীকৃত হইল তখন চৈতন্যদেব গৃহে অবস্থিতি করিয়া কলিত করনা বিপজ্জনক করিতে ইচ্ছা করিলেন না। নির্জনে নিত্যানন্দকে ডাকাইয়া বলিলেন ভাই নিত্যানন্দ ! আমি আগামী কল্য রজনীযোগে সংসার ত্যাগ করিব ; একথা কেবলমাত্র পাঁচজনের নিকট প্রকাশ করিবে। জননী, পদাধর, ব্রহ্মানন্দ, শ্রীচন্দ্রশেখর ও মুকুন্দ ব্যতীত যেন এ সংবাদ কেহ না জানিতে পারে। গোপনে গোপনে ইহারা জানিতে পারিলেন, স্থানান্তর যাত্রার আয়োজন হইতে লাগিল ; সকলই বিষয়ভাবে দিবা অবসানের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। আগামী কল্য চৈতন্যদেব সংসার ত্যাগ করিবেন, শিষ্যান্বয়ের বিনাশ হইবে ; সন্ন্যাস-

বেশ চিরসহায় হইবে, উপজীবিকার জন্য ভিক্ষার্থী হইতেই হইবে এ ভাবনা শচীদেবীর হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে আঘাত করিল ; হৃদয়ের গভীর শোক তাঁহাকে অস্থির করিয়া তুলিল ; তিনি কেবল কি হইবে বলিয়া মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে লাগিলেন । এইরূপে সেদিন কাটিয়া গেল ; নবদ্বীপের দুঃখের দিন সন্নিহিত হইল ।

১৪৩১ শকাব্দের উত্তরায়ণ সংক্রান্তির দিন চৈতন্যদেব সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করেন । সংক্রান্তির পূর্বদিন চৈতন্যদেব নিজের মনোগত ইচ্ছা বাক্ত করিয়াছেন ; পরদিন প্রভাত হইলে নিত্যানন্দ, গদাধর, মুকুন্দ, ব্রহ্মানন্দ, চন্দ্রশেখর প্রভৃতি বৈষ্ণবগণ চৈতন্যের আলয়ে উপস্থিত হইলেন । তিনি উপস্থিত ভক্তগণকে বথোচিত সম্ভাষণ করিয়া বলিলেন আবার এ নবদ্বীপে তোমাদের সঙ্গে হরিগুণ কীর্তন করিতে পারিব কিনা বলিতে পারিনা, তাই আজ এস সকলে মিলিয়া হরিগুণগানে জীবন সঞ্চল করি । তাঁহার কথা শুনি ভক্তগণের চক্ষে জল আসিল ; সকলেই একদৃষ্টে তাঁহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন । তিনি আবার বলিলেন তোমাদিগকে বিষয় দেখিয়া আমার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হইতেছে ; একবার হিরচিত্তে ভাবিয়া দেখ সংসারে কি করিতে আসিয়া কি করিতে ছিলাম ; স্বর্গের পবিত্রতা হাতে পাইয়া পাপেও স্বেচ্ছাচারে কেমন নরকে ডুবিয়াছিলাম ; ভক্তিহীন গুরু কণ্ঠের ও অপবিত্র

জীবন লইয়া সংসারক্ষেত্রে আর চলিতে পারি না তাই সংসার
তাঁগ করিতেছি ; তোমরা সকলে এক মনে হরিনাম চিন্তা
ও প্রচার কর এই আমার প্রার্থনা । চৈতন্যের আদেশানুসারে
সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল ; আহারের পূৰ্ব্বে পর্য্যন্ত এইরূপে সংকী-
ৰ্ত্তন হইতে লাগিল । সমস্ত শিষ্যগণ লইয়া চৈতন্য সেদিন
নিজের আলয়েই আহার করিয়াছিলেন । দিবা অবসান হইয়া
আসিল ; চৈতন্যদেব কথায়োঁগা সম্ভাষণে সকলকে আলিঙ্গন
করিয়া বাটার মধ্যে আসিলেন । পুর রজনীতে সংসার তাঁগ
করিবে ভাবিয়া শচীদেবী গৃহের দ্বারদেশে ছটফট্ করিতেছেন ;
চৈতন্যকে উপস্থিত দেখিয়া তিনি আর রোদন সম্বরণ করিতে
পারিলেন না ; হায় ! কি হইবে বলিয়া গুচ্ছিত হইলেন ।
অনেকক্ষণ পরে শচীদেবী সংজ্ঞা লাভ করিয়া করণস্বরে বলিলেন
বাবা নিমাই ! তুমি কেন সংসার ছাড়িয়া বনে বনে বেড়াইতে
যাইবে ? তোমাকে হাঁসিতে দেখিলে নবদ্বীপ হাঁসে, কাঁদিতে
দেখিলে কাঁদে ! তোমার কিসের অভাব ! তুমি যাহা চাহ
তাহা কি গৃহে থাকিয়া পাওয়া যায় না ? বৎস ! গৃহস্থান
করিয়া স্ত্রীকে আমরণ হুঃখিনী করিয়া তুমি কোথায় যাইবে ?
এই বলিয়া শচীদেবী কাঁদিতে লাগিলেন । চৈতন্যদেব দীন-
ভাবে বলিলেন মা ! সংসারে আমার কোন অভাব নাই ;
পাপের জন্য আমি কাঁদি না কিন্তু সংসারের পাপ দেখিয়া
আমি সূৰ্কদাই কাঁদিয়া থাকি ; আমি চলিয়া গেলে বর শ্রমশান

হইবে, বিষ্ণুপ্রিয়া কষ্ট হইবে, নবদ্বীপের লোকে হাহাকার করিবে কিন্তু মা ! কি করিব ? আমি সংসার না ছাড়িলে যে লোকে হরিণাম নেয় না, পাপশ্রোত যে বন্ধ হয় না, হরিণাম যে কেহ বিলাইতে পারে না, সংসার যে নরকে ডুবিয়া হাহাকার করিতেছে, অদর্শ যে দিনে দিনে সমস্ত দেশ ঢাকিয়া ফেলিল, স্বর্গের আলোক সংসারে আসেনা, লোকে আঁধারে মুক্তির পথ দেখিতে পার না । এই বলিয়া তিনি জননীকে শাস্তনা করিলেন । সেদিন গদাধর, ব্রহ্মানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ আর বাটীতে গেলেন না, চৈতন্যের আলয়েই থাকিলেন । কাহারও নিদ্রা হইল না, সকলেই মনের উত্তরে রহিলেন ।

চৈতন্যপ্রাণা বিষ্ণুপ্রিয়া পতির গৃহত্যাগের বিষয়ে কিছুই জানিতেন না ; চৈতন্যদেবও তাঁহাকে নিজের মনের কথা খুলিয়া বলেন নাই । একুপ কথিত আছে যে সংসারত্যাগের রাত্রিতে তিনি বিষ্ণুপ্রিয়া সহিত একবারও দেখা করেন নাই । গভীর নিশীথে যে পতিপ্রাণা অবলার সর্বনাশ হইবে তাহা তিনি স্বপ্নেও জানিতে পারেন নাই ; তিনি যে আমরণ দেব-তুল্য পতি সহবাসে বঞ্চিত হইবেন, প্রত্যহ হইলে যে আর তাঁহাকে দেখিতে পাইবেন না একথা ভ্রমেও কখন তাঁহার মনে উদয় হয় নাই । অন্যান্য দিনের ন্যায় বিষ্ণুপ্রিয়া সেদিন সাংসারিক কার্য শেষ করিয়া নিরুদ্বেগচিত্তে নিদ্রাভিভূতা হইয়া ছিলেন ; গতিকে জনের মত দেখিবার জন্য তাঁহাকে কেহই

জাগ্রত করিয়াছিল না। গভীর নিদ্রায় তাঁহার হৃদয়ের ধন অদৃশ্য হইয়াছিল; কালরাত্রি প্রভাতে যে মস্তকে বজ্রাঘাত হইবে তাহার পূর্বলক্ষণ তিনি কিছুই দেখিতে পারেন নাই। চৈতন্যদেব কোথায় যাইবেন তাহা কেহই জানিতেন না; নিত্যানন্দ সকল বিষয়ই চৈতন্যকে অকপটচিত্তে জিজ্ঞাসা করিতেন এবং যথোচিত উত্তরও পাইতেন। নিত্যানন্দ চৈতন্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি সংসার ত্যাগ করিয়া কোথায় যাইবেন ? চৈতন্যের বিশ্বাসছিল যে নিত্যানন্দ তাঁহার গন্তব্যস্থান জানিতেন কিন্তু কোথায় যাইবেন এই কথা শুনিয়া বিস্মিতভাবে বলিলেন সে কথা কি এখনও তোমার অবিদিত আছে; আমি কাটোয়া নগরে কেশব ভারতীর নিকট বাইব, তথায় সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া হরিনাম প্রচারোদ্দেশ্যে ভারতের সমস্ত স্থান বেড়াইতে চচ্চা করিয়াছি। এই বলিয়া কিছুকাল চুপ করিয়া রহিলেন পরে আবার বলিতে লাগিলেন ভাই নিত্যানন্দ ! ধর্মের নামে আজ হইতে জীবন উৎসর্গ করিলাম; যে দিন এসংসারে প্রবেশ করিয়াছিলাম সেই এক দিন, আর আজ এক দিন। লোকে হরিনাম নেয়না, ভক্তির আদর করে না, ধর্মের নামে অধর্মের আশ্রয় দেয়, আত্মত্যাগের নামে স্বার্থের পূজা করে এসকল আর সহ্য করিতে পারিলাম না; স্বর্গ নরক হইতেছে দেখিয়া আমার হৃদয় শুধাইয়া গিয়াছে, তাই আজ তোমাদিগকে দেশে রাখিয়া হরিনাম প্রচারের জন্য দ্বারে দ্বারে বেড়া-

ইব, বৃক্ষতলে শয়ন করিব, ফল মূলে জীবন ধরিব । সংসারে থাকিয়া দেখিলাম কোন সুখ নাই ; লোকে স্বার্থে অন্ধ হইয়া ধর্মের আদর করে না, মুক্তির উপায় অবলম্বন করে না কেবল জাতি বিচারে, ঐশ্বর্যের অভিমানে সর্বদাই লিপ্ত থাকিয়া অপর্যাচরণ করে । এই রূপ কথাবার্তায় কাহারও নিদ্রা হইল না ।

গভীর নিশীথে চৈতন্যদেব শয্যা ত্যাগ করিয়া দেখিলেন রজনী অসমান প্রায়, জগত নিস্তব্ধ ও নির্জীব, চন্দের সুধাময় কিরণ অনেককণ হইল পশ্চিমগগণে মিশিয়া গিয়াছে, নিশাচর গণ প্রাণভয়ে স্ব স্ব আশ্রয়ভিমুখে ধাইতেছে ; সংসার ত্যাগের এই প্রকৃত সময়, আর বিলম্ব করা উচিত নহে । চৈতন্যের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তগণ উঠিলেন ; শচীদেবী জাগ্রতই ছিলেন, পুত্র কখন বিদায় হইবে আর দেখা পাইব না ইহা মায়ের প্রাণে সহিল না ; নিমাইরে ! তোমাকে ঘরে না দেখিয়া কেমন করিয়া বাঁচিব এই বলিয়া শচীদেবী প্রাণের গভীর শোকে কাঁদিতে লাগিলেন ; পরক্ষণেই হতবুদ্ধি হইয়া শচীদেবী দার রুদ্ধ করিয়া বলিলেন নিমাই ! মায়ের প্রাণে বাধা দিয়া তুই কোন প্রাণে সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিবি ; মায়ের অনুরোধ রক্ষা করা কি তোমার ধর্মের অঙ্গ নহে ? নিমাই ! বুক ফাটিয়া যায় ! তোমাকে লইয়া সংসারের সমস্ত ছুঃখ ভুলিয়াছিলাম ; দুঃখিনীকে অকুন পাঁধারে ভাগাইয়া তুমি গৃহত্যাগী হইও না । জননীর নয়নে অশ্রুধারা বহিতে দেখিয়া চৈতন্য ক্রুদ্ধকণ্ঠে বলি-

লেন মা ! হরিনাম জপ কর ; হৃৎপের জন্য আমি সংসার ত্যাগ
করিতেছিলাম, অকাতরে জাতিবিচার না করিয়া প্রেম-বিলাস,
হরিনাম প্রচার করিব এই উদ্দেশ্যে সন্ন্যাসী হইয়া চলিলাম ।
তুমি আমার জন্য অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছ, নিজের সুখ ভুলি-
য়াছ, আমার হৃৎপে গলিয়াছ কিন্তু মা ! কি করিব, ধর্মের ভার
লইয়া সংসারে আসিয়াছিলাম, ধর্মের ভার লইয়াই সংসার
হইতে চলিলাম । এই বলিয়া চৈতন্যদেব মাতার পদযুগলে
প্রণত হইয়া তাঁহাকে প্রদক্ষিণ করিয়া বাহির্গত হইলেন । জন্মের
মত একবার সংসারের দিকে চাহিয়া ভ্রুকুটি করিলেন যেন
আভ্যন্তরিক বলে বলিলেন সংসার ! তোমার বন্ধন ছিড়িয়া
চলিলাম ; অনেক দিন তোমার সেবা করিয়াছি, অনেক দিন
তোমার জন্য পাগকে আশ্রয় দিয়াছি ; আর তোমার
অত্যাচার সহ্য করিতে পারিলাম না, তাই আজ নিশাকালে
তোমাকে ছাড়িয়া চলিলাম । নিশীথের নিস্তব্ধ জগত এক
দৃষ্টে চৈতন্যদেবের আত্মত্যাগ দেখিল ; ধর্মবীরের উদ্দেশ্য স্থির ;
একটু মাত্রও কোনদৃশ্যে বিচলিত হইল না ; সংসার একদিকে,
ধর্ম অন্যদিকে ; মায়া, মোহ, বন্ধন একদিকে ; ধর্মের পবিত্রতা,
অচল বিশ্বাস, অবিচলিত ভক্তি অন্য দিকে ; সংসার পশ্চাতে
রাখিয়া ধর্ম অগ্রে করিয়া চৈতন্যদেব ইহজন্মের মত সংসারের
স্বপ্নের নিকট বিদায় হইলেন । নিদ্রাভিত্তা রমণীর কথা মনে
পড়িল না, জননীর কাতরোক্তি ও অমুরোধ গন্তব্য পথ প্রতি-

রোধ করিতে পারিল না, প্রিয় শিষ্যগণের অনুনয়ে হৃদয় বিচলিত হইল না। ধর্মবীর নির্ভীকচিত্তে কতিপয় ভক্তগণ সঙ্গে করিয়া সংসার ত্যাগ করিলেন। এতদিন চৈতন্যদেব গৃহে থাকিয়া ত্যাগ সাধনের কিছুই দেখাইতে পারেন নাই; আজ রমণী, জননী, সহচর, আত্মীয়জনকে ত্যাগ করিয়া আজন্ম পুট ধর্ম্যাক্ষীর্ণানে আত্মসমর্পণ করিলেন।

দ্বারদেশে শচীদেবী পাগলিনীর ন্যায় নিমাই! নিমাই! করিয়া চীৎকার করিতেছেন, উত্তর নাই, কে উত্তর দিবে? “নিমাই গৃহে নাই” “নবদ্বীপে নাই” বলিয়া প্রতিধ্বনি হইল! বিষ্ণুপ্রিয়ায় নিজীবস্থায় তাঁহার মস্তকে যে বজ্র পড়িয়াছে তাহা তিনি স্বপ্নে দেখিলেন; সহসা জাগিয়া দেখিলেন তাঁহার হৃদয়-সর্বস্ব সংসারত্যাগ করিয়াছেন। তিনিও হা বিধাতঃ! বলিয়া ভূতলে মুচ্ছিত হইলেন; কে কাহার তত্ত্বাবধান করে, কে কাহার মুচ্ছাপনোদনের যত্ন করে সকলেই অধীর, সকলেই শোকাক্ত; একমাত্র চৈতন্যের অভাবে সকলে চৈতন্যাশূন্য!

রজনী প্রভাত না হইতে হইতেই প্রকাশ হইয়া পড়িল চৈতন্যদেব সংসার ত্যাগ করিয়াছেন; নবদ্বীপের প্রতি ঘর হইতে হাহাকার উঠিল; বালক বৃদ্ধ, ধনী নির্ধন, মহৎ নীচ, ব্রাহ্মণ যবন, ধার্মিক অধার্মিক সকলেই একরবে হাহাকার করিতে লাগিল। সকলেই বুঝিতে পারিল নবদ্বীপ আজ আঁধারে পড়িল; মহাপুরুষ চৈতন্য প্রাণীর চৈতন্য দিবার জন্যই

আসিয়াছিলেন, ধর্মের সমীচীনতা সাধনই তাঁহার ধর্ম ছিল এবং সেই ধর্ম প্রচার করিতে তিনি নবদ্বীপ ছাড়িয়া গেলেন । পাষাণদলের হৃদয়ও বিগলিত হইয়া গেল, সকলেই মুক্তন্বরে হা চৈতন্য! হা চৈতন্য! বলিয়া যোদন করিতে লাগিল । ভক্তদলের নেতা, নবধর্মপ্রবর্তক, ভক্তির আধার, প্রেমের অবতার চৈতন্য দেশান্তরিত হইলেন ; জীবের উদ্ধার তাঁহার ত্রুত হইল । তিনি অনেক দিন হইতে জীবের দুর্গতি দেখিয়া আসিতেছিলেন, অভক্তদিগের পরিণাম কল্পনায় তাঁহার হৃদয় নীরস হইয়াছিল ; জরা, বার্দ্ধক্য, মৃত্যু, দারিদ্র্যতা, পাপ, অত্যাচার এবং অভক্তির দৃশ্য দেখিতে দেখিতে তাঁহার হৃদয় কলুষিত হইবার উপক্রম হইয়াছিল । সংসারে বৈরাগ্য জন্মিয়াছিল, হৃদয়ের অন্তস্তলে আঘাত লাগিয়াছিল ; তাই আজ গভীর নিশীথে জীবের মুক্তির উদ্দেশে গ্রামে গ্রামে বনে বনে হরিনাম প্রচারের জন্য চৈতন্যদেব আত্মত্যাগের জীবন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইলেন । ঘোবনের ইন্দ্রিয় প্রাবল্য, সংসারের ধর্মবন্দী-রিপু, স্নেহময়ী জননী, প্রণয় পুতলী বিষ্ণুপ্রিয়া কেহই ধর্মবীরের গতি প্রতিহত করিতে পারিল না । একাগ্র মনে ধর্মের জন্য আত্মোৎসর্গ করিয়া চৈতন্যদেব সংসারের নিকটে বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

চৈতন্যদেবের গৃহত্যাগ সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ আছে ; কোন কোন জীবনচরিত লেখক বলেন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের

সময় কেশব ভারতী বাঁশি বাজাইলে চৈতন্যদেব তাঁহার অনু-
গমন করেন। এই জন্যই আজ পর্য্যন্ত ও আমাদের দেশে একটি
সংস্কার প্রচলিত আছে যে রাজি দ্বিতীয় প্রহরের পূর্বে বংশী
ধ্বনি শুনিলে বিধবারা জল গ্রহণ করিতে পারেন না। প্রাচীন
গ্রন্থাদিতে এ প্রবাদেব কোন সত্যমূলক কারণ পাওয়া যায় না।
চৈতন্যদেবেব সমকালিন কোনও ভক্তের গ্রন্থে তাঁহার সংসার
ত্যাগের এরূপ বর্ণনা দৃষ্ট হয় না ; তবে সিদ্ধান্ত এই যে যিনি
যেৰূপ ভুগিয়াছেন তদনুযায়ী জীবনচরিত লিখিত হইয়াছে।

অনেকে মনে করেন চৈতন্যদেব পূর্ব্ববর্তী আশ্রমত্রয়ের
কর্তব্য পালন না করিয়া কি প্রকারে সন্ন্যাসাশ্রমে সিদ্ধকাম
হইলেন ? কি প্রকারে তিনি অপরিণত বয়সে বিষয়ে নিম্প্ৰহ,
জ্ঞানে অমুরক্ত ও ঈশ্বরে আত্মদান-পর হইলেন ? গৃহস্থ বৈরা-
গীকে তিনি মহাজনের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম স্বীকার করিতেন তবে
নিজে গৃহধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া, সন্ন্যাসাশ্রম অবলম্বন করিলেন
কেন ? অন্যান্য জীবন চরিত লেখকগণ এ সকল বিষয়ের
কোন মীমাংসা করেন নাই ; আমরাও যে ইহার যথোচিত
সিদ্ধান্ত করিতে পারিব এরূপ আশা নাই। জীব মাত্রেই
উত্তম, মধ্যম, অধম ও অধমোত্তম এই অবস্থাচতুষ্টয়ের কোন
না কোন অবস্থায় সংসারে জন্মগ্রহণ করে। যে প্রাণী
জন্মাবধি জ্ঞানে পরিচালিত হয়, তাহাকে উত্তমাবস্থার লোক
কহে। যে শক্তি দ্বারা ঈশ্বর ও আত্মার সংযোগে জগৎ সংসার

জানা যায় তাহাকে পণ্ডিতেরা জ্ঞান বলিয়া থাকেন ; শুকদেব, ক্রব ও চৈতন্যদেব জন্মাবধি এইজ্ঞানে পুষ্ট ও চালিত হইয়া সংসারকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া দৈশ্বরে অনুরক্ত ও তন্ময় চিত্ত হইয়াছিলেন এবং পরিণামে জ্ঞানের বিজ্ঞান ক্রিয়া বা তুরীয় অবস্থা উপভোগ করিয়াছিলেন । জ্ঞানের সহিত প্রেম না মিলিলে এ অবস্থা মাহুষে উপলব্ধি করিতে পারে না ; ইহাই সাধনার দূরতম উদ্দেশ্য—ব্রহ্মলাভ এবং ভক্তিই ইহার মূল ভিত্তি ; কেননা ভক্তি হইতে কৰ্ম্ম, কৰ্ম্ম হইতে উপাসনা, উপাসনা হইতে জ্ঞান, জ্ঞান হইতে বৈরাগ্য, বৈরাগ্য হইতে বিবেক এবং পরিশেষে বিবেক হইতে ব্রহ্মলাভের বিজ্ঞান ক্রিয়া আরম্ভ হয় । প্রাচীন বুধগণ “ত্যাগ” শব্দে দুইটি ভাব অন্তর্নিবিষ্ট আছে বলিয়া স্বীকার করেন ; একটি লিপ্সার অভাব ও অন্যটি সংসার বর্জ্যম । চৈতন্যদেবের ত্যাগ স্বীকারে এই দুইটি ভাব ব্যতীত আর একটি ভাব বা উন্নত উদ্দেশ্য নিহিত ছিল ; এই উদ্দেশ্যই তাহার সন্ন্যাস ধৰ্ম্ম ও সংসার ত্যাগের মূল কারণ । সংসারের ভোগেচ্ছা ত্যাগ করিয়া দেশে দেশে হরিনাম প্রচার, ভক্তি বিতরণ এবং প্রীতি, শান্তি, পবিত্রতা ও সাম্যত্ব সংস্থাপন করিবার জন্য তিনি সন্ন্যাস-ধৰ্ম্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন ।

এদিকে প্রভাত হইবামাত্র চৈতন্যদেব সুরধনী পার হইয়া কতিপয় ভক্তের সঙ্গে কাটোয়া গ্রামনিবাসী কেশব ভারতীর

আলয়ে পৌঁছিলেন। সূর্য্যোদয় না হইতে হইতেই চৈতন্যের আদেশ অনুসারে গদাধর, মুকুন্দ, ব্রহ্মানন্দ আসিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। কেশব ভারতী একজন শুদ্ধাত্মা ধর্ম-পরায়ণ লোক ছিলেন, চৈতন্যদেবকে নিজ আলয়ে উপস্থিত দেখিয়া সসম্মানে আসন প্রদান করিয়া কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন। চৈতন্য বথোচিত উত্তর প্রদান করিয়া সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন, গ্রামে প্রকাশ হইয়া পড়িল চৈতন্য এদেশে আসিয়াছেন; দেশের নরনারী আগ্রহ সহকারে চৈতন্যকে দেখিতে আসিল। ভক্তগণের প্রেমের ব্যাকুলতা দেখিয়া লোকে বিস্মিত! ভক্তির প্রভাবে যে লোক এত উন্মত্ত হইতে পারে ইহা তাহাদিগের প্রত্যক্ষ বিশ্বাস ছিল না। উপস্থিত লোকের হৃদয় মুগ্ধ হইয়া গেল; নর নারীর মুখ হইতে সমস্বরে ঘন ঘন হরিনাম উচ্চারিত হইতে লাগিল, এই সকল দেখিয়া কেশব ভারতী চৈতন্যদেবের দীক্ষাগুরু হইতে অস্বীকার করিলেন; কিন্তু তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। শিক্ষাসূত্রের অস্ত-ধানের আয়োজন হইতে লাগিল; প্রয়োজনীয় কোন দ্রব্যো-রই অভাব রহিল না। ক্ষৌরকার কর্তৃক* শিখাসূত্র সমূলে ছেদিত হইল; নানাশ্রেণী চৈতন্যদেব সন্ন্যাসধর্মের মন্ত্র গ্রহণের জন্য কেশব ভারতীর সম্মুখীন হইলেন; ভয়ে কেশব ভারতীর হৃদয় শুকাইয়া গেল। শাস্ত্রজ্ঞ ধর্মপরায়ণ ভক্ত চৈতন্যকে তিনি কি শিক্ষা দিবেন মনে মনে এই আন্দোলন করিতে-

ছেন। চৈতন্য ভাবে বুঝিতে পারিয়া বলিলেন স্বপ্নাবস্থায় সন্ন্যাস ধর্মের মন্ত্র কে যেন আমাকে শিখাইয়াছেন ; আপনি পরীক্ষা করিয়া দেখুন শিক্ষিত মন্ত্রগুলি যথার্থ কি না ? চৈতন্য মন্ত্র বলিলেন ; কেশব ভারতী তাহাই যথার্থ বলিয়া স্বীকার করিলেন এবং মনে মনে চৈতন্যদেবের অজস্র প্রশংসা করিতে লাগিলেন। মন্ত্র শিক্ষা হইলে চৈতন্যদেব সন্ন্যাসবেশ ধারণ করিলেন। চৈতন্যের মস্তক মুণ্ডিত, পরিধানে অরুণ বসন ; এক হস্তে দণ্ড অপর হস্তে কমণ্ডলু দেখিয়া ভক্তগণের হৃৎথের উচ্ছ্বাস উঠিল ; তৎসময়ে তাঁহার বেশ দেখিয়া বৈরাগ্যের অলস্ত মূর্তি বলিয়া প্রতীতি হইয়াছিল ; চৈতন্যদেবের সন্ন্যাস বেশ দর্শনে প্রেমদাস যে সঙ্গীতটী রচনা করিয়া গাইয়াছিলেন তাহা জনৈক কবির গ্রন্থ * হইতে অবিকল উদ্ধৃত হইল :—

“কি দেখিলাম বে, কেশব ভারতীয় কুটীরে ।

অপরূপ জ্যোতি, গৌরান্ধ মূর্তি,

ছনয়নে প্রেম বহে শতধারে ॥

গৌর মন্ত্র মাতঙ্গের প্রায়, প্রেমাবেশে নাচে গায়,

কভু লুটায় ধরায়, নয়ন জলে ভাসে রে ;

কাঁদে আর বলে হরি, অর্গ মর্ত্য ভেদ করি,

সিংহ রবে রে ;

আবার দস্তে তৃণ লয়ে; ক্লান্তাঞ্জলি হয়ে,

দাস্যমুক্তি যাচেন দ্বারে দ্বারে ।

কিবা মুড়িয়ে চাঁচর কেশ, ধরেছেন যোগীর বেশ,

দেখি ভক্তি ভাবাবেশ, প্রাণ কেঁদে উঠেরে ;

জীবের দুঃখে কাতর হয়ে, এলেন সর্বস্ব ত্যাগিয়ে,

প্রেম বিলাতে রে ।

প্রেমদাসের বাঞ্ছা মনে, চৈতন্য চরণে,

দাস হয়ে সঙ্গে বেড়াই ঘুরে ॥”

নাম পরিবর্তনের আবশ্যকতা হইলে কেশব ভারতী মহা-
বিপদে পড়িলেন । কথিত আছে অনেক বাদানুবাদ হইতেছে
এমন সময় “শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য” এই দৈববাণী হইল এবং উহাই
তাহার নাম স্থিরীকৃত হইল, চতুর্দিক হইতে ভক্তগণের আনন্দ
ধ্বনি গগন বিদীর্ণ করিয়া উথিত হইল ; কাটোয়া গ্রামবাসী
সকলেই নিজ নিজ জীবনের স্বার্থকতা অমুভব করিলেন ।
অধিক দিন কাটোয়াতে থাকিলে এবং প্রকাশ হইলে নবদ্বীপ
হইতে ভক্তগণ আসিয়া অভীষ্ট সিদ্ধির ব্যাঘাত দিতে পারে
মনে করিয়া চৈতন্যদেব রাঢ়দেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন ;
চন্দ্রশেখরকে কাটোয়া হইতে নবদ্বীপ যাইতে বিদায় দিলেন ।
চন্দ্রশেখর নবদ্বীপে আসিলে চৈতন্যের শিষ্যগণ তাঁহাকে বেষ্টিত
করিয়া অগ্রহ সহকারে সমস্ত বিবরণ শুনিতে লাগিলেন । শচী-
দেবীও একথা শুনিতে পাইলেন ; তিনি চন্দ্রশেখরকে ডাকাইয়া

পুল্লের সমস্ত অবস্থা শুনিলেন । সন্ধ্যাস ত্রত অবলম্বনের কথা শুনিয়া তিনি রোদন সম্বরণ করিতে পারিলেন না ; ভূপতিত হইয়া মুক্তকণ্ঠে হা নিমাই ! হা নিমাই ! করিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন, অতি কষ্টে রোদন সম্বরণ করিয়া আধ্যাত্মিক চিন্তায় নিযুক্ত হইয়া দিন বাপন করিতে লাগিলেন ।

এদিকে চৈতন্যদেব গঙ্গাতীরে ভ্রমণ করিতে করিতে রাঢ়দেশে উপস্থিত হইলেন । একপ বর্ণিত আছে যে তৎকালীন রাঢ়দেশের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে চৈতন্যদেব এত বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন যে তিন দিবস তথায় তিনি মনের আনন্দে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ও নাম কীৰ্ত্তন করিয়া পরম প্রীতিলাভ করিয়াছিলেন । রাঢ়দেশে বীরভূম জেলায় বক্রেখরের মন্দির ছিল, তথায় নানা দেশ হইতে প্রতি বৎসর অনেক যাত্রীর সমাগম হইত, চৈতন্যদেব এই মন্দিরে বাস করিবেন বলিয়া অমুচর ভক্তগণের নিকট স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন, কিন্তু তাহাতে কেহই তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন না ; তিনি অনন্যোপায় হইয়া রাঢ়দেশেই কিছুকাল বাস করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । চৈতন্যদেব রাঢ়দেশে একখন্য গ্রামে বাস করিয়াছিলেন ; তথায় তিনি জনৈক ব্রাহ্মণালয়ে তিন দিন ছিলেন ; তিনি প্রথমে রাঢ় দেশেই দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ও ধর্ম্ম প্রচার করিয়াছিলেন ; তিনি যে কয়েকদিন ঐ দেশে ছিলেন অসংখ্য নরনারী তাঁহার ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছিল, নানা

স্থান হইতে অনেক লোক তাঁহাকে দেখিতে আসিত, তিনিও যথাযোগ্য সম্ভাষণে সকলকেই প্রীত করিতেন ।

একদিন ভক্তগণ সমস্ত দিন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ও কীর্তনে শ্রান্ত হইয়া একথন্য গ্রামে গভীর নিদ্রায় অভিভূত আছেন; চৈতন্যদেব সহসা জাগ্রত হইলেন; গভীর ও নিস্তব্ধ রজনীতে নিঃশব্দে আশ্রয় স্থান পরিত্যাগ করিয়া জন-শূন্য প্রান্তরে উপস্থিত হইলেন; তথায় কেবল রোদনস্বরে প্রভু কোথায় রহিলে বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । গভীর রজনীতে বিজ্ঞান প্রান্তরে কে তাঁহাকে সাঙ্গনা করিবে? নিজে ভাবোন্মত্ত হইয়া অবিশ্রান্ত প্রভুকে ডাকিতেছেন । রজনী প্রভাত হইলে ভক্তগণ জাগ্রত হইয়া দেখিলেন চৈতন্য নিকটে নাই; সকলেই সন্ধিগ্ন চিত্তে ইতস্ততঃ অহুসঙ্কান করিতে লাগিলেন কোথায়ও চৈতন্যের উদ্দেশ পাওয়া গেল না; সকলেই স্থির করিলেন চৈতন্যদেব অজ্ঞাতসারে নীলাচলাভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন; সকলেই এই স্থির করিয়া বিষণ্ণ ও নিশ্চেষ্ট হইয়া আছেন; সহসা অনতি দূরস্থ প্রান্তরাগত রোদন ধ্বনি ভক্তগণের হৃদয়ে আঘাত করিল; পরিচিত জনের কণ্ঠস্বর মনে করিয়া অহুসঙ্কিৎসুচিত্তে ভক্তগণ রোদন ধ্বনি অহুসরণ করিয়া প্রান্তরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন চৈতন্যদেব হৃতসংজ্ঞা হইয়া প্রভু কোথায় রহিলে বলিয়া রোদন করিতেছেন; ভক্তগণ তথায় নামকীর্তন আরম্ভ করিলেন, চৈতন্য চেতনা পাইয়া

দেখিলেন সম্মুখে অম্বুচর ভক্তগণ হৃদয়ের গভীর কাতরতার
 হরিনাম কীৰ্ত্তন করিতেছেন। তখন তিনি সহাস্যবদনে
 ভক্তগণকে আশ্বস্ত করিয়া সদলে পশ্চিমাভিমুখী হইলেন।
 চৈতন্যদেব গঙ্গাভীরবর্তী স্থানেই ভ্রমণ ও কীৰ্ত্তন করিতে
 ভাল বাসিতেন; তাঁহার মনে বিশ্বাস ছিল গঙ্গার পবিত্র সলিল-
 ধৌত প্রদেশেই হরিনাম কীৰ্ত্তিত হইয়া থাকে। চৈতন্যদেব
 অবিশ্রান্ত পশ্চিমাভিমুখে চলিতেছেন; বক্রেশ্বরের মন্দির
 চারি ক্রোশ দূরে অবস্থিত, তিনি তথায় গতিরোধ করিয়া
 পূৰ্ব্বাভিমুখী হইলেন; কেহই তাঁহার গন্তব্য পথ বুঝিতে
 পারিলনা কেবল ছায়ার মত তাঁহার অমুগামী হইতে লাগিল
 ভক্তগণ জিজ্ঞাসা করিলে চৈতন্যদেব সৰ্ব্বদাই বলিতেন আমি
 নীলাচলে বাইব। চৈতন্যদেব নিত্যানন্দ ও অন্যান্য অমুগামী
 ভক্তগণকে নবদ্বীপে প্রত্যাভির্ভন করিতে অমুরোধ করিয়া বলি-
 লেন আমি এখান হইতে ফুলিয়া নগরে হরিদাসের সঙ্গে
 দেখা করিয়া শান্তিপুৰে অদ্বৈতাচার্য্যের আলয়ে উপস্থিত হইব;
 তোমরা সকলে তথায় পুনৰ্কার আমাকে দেখা পাইবে। এই
 রূপ আদিষ্ট হইয়া নিত্যানন্দ ও অন্যান্য শিষ্যগণ অমুগমনে প্রীতি
 নিবৃত্ত হইলেন এবং সত্বর পদে নবদ্বীপে উপস্থিত হইয়া ঘোষণা
 করিলেন চৈতন্যদেব শান্তিপুৰে উপস্থিত হইয়াছেন। এ
 সংবাদে নবদ্বীপবাসী আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই আনন্দিত
 হইয়া শান্তিপুৰে উপস্থিত হইল। নিত্যানন্দের মুখে চৈতন্যের

ভ্রমণ বৃত্তান্ত শুনিয়া শচীদেবীও পুত্রদর্শনাভিলাষিণী হইয়া
 শাস্তিপু্রে আসিলেন । নবদ্বীপে আর লোক থাকিল না ;
 যে দেশের লোকে জানিতে পারিল যে চৈতন্যদেব কিছুদিনের
 জন্য শাস্তিপু্রে অবস্থিতি করিবেন সে দেশ লোকশূন্য হইল ।
 নবদ্বীপ প্রবর্তক আবার এদেশে প্রত্যাগত হইয়াছেন এ আনন্দ
 হৃদমণীয় হইয়া উঠিল ; আবার এদেশে হরিনাম কীর্ত্তিত
 প্রেম বিতরিত, ভক্তি সঞ্চারিত হইবে এই ভাবনায় সমগ্র
 বঙ্গদেশ আনন্দে মাতিয়া উঠিল ; চতুর্দিক হইতে হরিধ্বনি
 করিতে করিতে অসংখ্য নরনারী শাস্তিপু্রে উপস্থিত হইল ।
 এদিকে চৈতন্যদেব ফুলিয়ানগর হইতে হরিদাসকে সঙ্গে
 লইয়া শাস্তিপু্রে অষ্টৈতাচার্যের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন ।
 চৈতন্যদেবকে সমাগত দেখিয়া বুদ্ধ অষ্টৈতাচার্য মনের গভীর
 উচ্ছ্বাস দমন করিতে পারিলেন না । ষাঁহাকে আর দেখিবার
 আশা ছিলনা তাঁহাকে গৃহে পাইয়াছেন আর আনন্দের সীমা
 রহিল না ; অষ্টৈতাচার্যের নরন যুগল হইতে অবিরল আনন্দাশ্রু
 বহিতে লাগিল ; আনন্দাধিক্য জন্যে তাঁহার কণ্ঠরোধ হইয়া
 গিয়াছিল । চতুর্দিক হইতে অগণ্য নরনারী বালক বালি-
 কার কণ্ঠ হইতে একস্বরে হরিনামের ধ্বনি গগণ বিদীর্ণ করিতে
 লাগিল ; সকলেই আকুলচিত্তে চৈতন্যদেবের অপূর্ণ বেশ
 নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । নবদ্বীপ হইতে শচীদেবী, শ্রীবাস,
 মুকুন্দ, গদাধর, চন্দ্রশেখর, ব্রহ্মানন্দ, শ্রীধর, নিত্যানন্দ প্রভৃতি

ভক্তগণ চৈতন্যকে দেখিবার জন্য শান্তিপুৰে উপস্থিত হইলেন । অসংখ্য লোক চৈতন্যকে দেখিবার জন্য লালসিত ; ভক্তগণের আলিঙ্গন আরম্ভ হইল ; চতুর্দিক হইতে আনন্দের ধ্বনি উত্থিত হইতে লাগিল, শঙ্খ, ঘণ্টা, মৃদঙ্গ, করতাল, কাঁশরি প্রভৃতি বাদ্য যন্ত্র বাজিয়া উঠিল ; শান্তিপুৰ এক অপূৰ্ব দৃশ্য ধারণ করিল ; কেহ কাহার মুখের দিকে চাহেনা ; সকলেই নিজ নিজ আনন্দে বিহ্বল । এইরূপ বহুক্ষণ আনন্দের পর চৈতন্যদেবের সঙ্গে শচীদেবীর দেখা হইল ; সন্ন্যাসীর বেশ নিরীক্ষণ করিয়া শচীদেবী স্থির থাকিতে পারিলেন না হা নিমাই ! বলিয়া মুচ্ছিতা হইলেন ; অনেক কষ্টে চেতনা পাইয়া শচীদেবী পুত্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন নিমাই ! এ কঠোর ব্রত পালন করিয়া, এ বেশ ধারণ করিয়া তুই এতকাল কিরূপে ছিলি ; তোমাকেই জীবনের আশ্রয় জ্ঞানে এত দিন জীবন ধারণ করিয়াছিলাম ; তুমি সংসার ছাড়িলে, আমার দশা কি হইবে এই বলিয়া শচীদেবী রোদন করিতে লাগিলেন । চৈতন্য অনেক বুঝাইয়া জননীকে সান্ত্বনা করিলেন ; পরিশেষে একে একে ভক্তগণের আধ্যাত্মিক কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন ; আত্মপূর্বিক স্বদেশের সমস্ত বিবরণ অবগত হইয়া চৈতন্যদেব সদলে হরিনাম কীর্তন করিতে আরম্ভ করিলেন ; চতুর্দিক হইতে হরিনামের ধ্বনি, প্রেমের সঙ্গীত ভক্তির উচ্ছ্বাস প্রকাশিত হইতে লাগিল । নূতন সন্ন্যাসী

চৈতন্যদেবের বৈরাগ্যের বিশুদ্ধগাম্ভীৰ্য্য, স্থির দৃষ্ট, তেজস্বিতা
 দ্বিগুণতর বৃদ্ধি হইয়াছিল ; পূৰ্ব্ব সহচরগণ এখন আর নির্ভয়ে
 তাঁহার সম্মুখীন হইতে সাহস করেন না ; সম্মাস-
 ধর্ম্মের কঠোর ব্রত পালনে চৈতন্যদেব সংযতেন্দ্রিয়
 হইয়াছেন কিন্তু পূৰ্ব্ববৎ মধুরভাষী আছেন ভক্তগণের
 প্রত্যেকের সঙ্গে সাদরে আলিঙ্গন করিয়া কুশল বার্তা
 জিজ্ঞাসা করিলেন ; শচীদেবী পুত্রের মুখশ্রী বিবর্ণ, মস্তক
 মুণ্ডিত, পরিধানে রক্তবসন দেখিয়া শোকাবেগ দমন করিতে
 পারিলেন না ; চৈতন্যদেব এত বুঝাইয়াছেন কিছুতেই তাঁহার
 চিত্ত বিন্মুতশোক হইল না, তাঁহার পূৰ্ব্ব শোক জাগিয়া উঠিল,
 পুরাতন কথা নূতন হইল ; তিনি সজল নয়নে চৈতন্যদেবকে
 উদ্দেশ করিয়া পুনঃ পুনঃ গৃহস্থাশ্রমে বাস করিবার ইচ্ছা জানা-
 ইলেন কিন্তু যখন চৈতন্যদেব সম্মাস ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়াছেন
 তখন মাতৃ অমুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না কেবল মাতার
 নিকটে প্রতিশ্রুত হইলেন গৃহাশ্রম বতীত তিনি সেখানে বাস
 করিতে বলিবেন সেখানেই থাকিবেন ; এইরূপে শচীদেবী
 বীতশোক ও আশ্বস্ত হইলেন । চৈতন্যদেব মহানন্দে দশ দিন
 শান্তিপূরে অবস্থান করিলেন । শচীদেবী উপবাসশীর্ণ পুত্রকে
 ভক্তগণ সহ ভোজন করাইলেন ; চৈতন্যদেব নীলাচল গমনের
 ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া জননী ও ভক্তগণের নিকট বিদায় গ্রহণ
 করিলেন । যে সময়ে তিনি নীলাচলে যাত্রা করেন সে সময়ে

উড়িয়াবাসীদিগের সহিত মুনলমান রাজাদিগের ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছিল; দেশে অরাজকতা, দস্যু কর্তৃক লুণ্ঠন ও মহা-নারি বিরাজ করিতেছিল; এইজন্য অনেকেই চৈতন্যদেবকে এ সময়ে বঙ্গদেশ ছাড়িতে নিষেধ করিলেন; কিন্তু চৈতন্যদেব কাহারও অমুরোধ রক্ষা না করিয়া নীলাচলাভিমুখে যাত্রা করিলেন। যাত্রাকালীন সমস্ত শিষ্যগণকে একত্র সম্মিলিত করিয়া আধ্যাত্মিক ব্রতপালনের উপদেশ বিবৃত করিয়া দিলেন। জননীর পদযুগলে পণত হইয়া চৈতন্যদেব অনেক বুঝাইয়া তাঁহাকে শান্ত করিলেন। প্রত্যেক ভক্তের সঙ্গে যথাযোগ্য আলাপ, আলিঙ্গন, উপদেশ দিয়া নিত্যানন্দ, গদাধর, মুকুন্দ, গোবিন্দ, ব্রহ্মানন্দ, জগদানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণকে সঙ্গে লইয়া চৈতন্যদেব নীলাচলে যাত্রা করিলেন।

—00—

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

এইরূপে মহাপুরুষ চৈতন্য হরিনাম প্রচারের জন্য সংসার-ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসীর বেশে বনপথে নীলাচল যাত্রা করিলেন; বৃক্ষমূল তাঁহার আশ্রয়, মূর্ত্তিক্সা তাঁহার জীবিকা, কৌপীন, দণ্ড ও ডিক্সাপাত্র তাঁহার চিরসহচর হইল। গার্হস্থ্যধর্ম্ম, মেহ-ময়ী জননী, প্রণম্যধার বিষ্ণুপ্রিয়া, বালাসহচর ত্যাগ করিয়া

ধর্মবীর প্রেম বিতরণে জীবন উৎসর্গ করিলেন । “হরিনাম বল, হরিনাম জপ, হরিনাম শিক্ষা কর” একমাত্র এই রবে কতিপয় ভক্তের সহিত চৈতন্যদেব আঠিসারা গ্রামে উপস্থিত হইলেন ; অনন্ত নামে একজন সাধুর আবাসে রাজিবাশন করিয়া পরদিন প্রভাত হইবামাত্রই সাধুর নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন । চৈতন্যের সঙ্গীগণের মধ্যে কেহই পথ জানিতেন না এবং পথে কোন লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেও উড়িয়া রাজার গুপ্তচর মনে করিয়া কেহ সহ্যের দিত না । কিন্তু চৈতন্যের হৃদয় নিরাশার উপকরণে গঠিত হয় নাই ; তিনি যে সমুদ্রতীরে আশ্রয় করিয়াছেন সহস্র বিপত্তির সম্মুখীন হইলেও অতীষ্ট পথ হইতে বিমুখ হইবার লোক ছিলেন না । যদিও তিনি কোন্ পথে নীলাচলে যাইতে হইবে জানিতেন না, তথাপি গঙ্গার তীর দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন ; পথভ্রমণে তাঁহার শাস্তি নাই, ক্ষুৎপিণাসায় তাঁহার দেহ অবসন্ন হয় না, আতপত্র হীন হইলেও রৌদ্রের প্রখর তাপে তিনি ক্লিষ্ট নহেন ; কেবল অবিশ্রান্ত প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া হরিনাম গান করিতে করিতে ভ্রমণজনিত সমস্ত কষ্ট বিস্মৃত হইতেন । এইরূপ শারীরিক কষ্ট অকাতরে সহ্য করিয়া চৈতন্য ছত্রভোগ গ্রামে উপস্থিত হইলেন ; এইখানে গঙ্গা শতমুখী হইয়া সমগ্র বঙ্গদেশকে সিক্ত করিয়াছে ; কথিত আছে যে শিব সগরবংশতিলক ভগীবৎ গঙ্গা আনিবার সময়

এই স্থানে গঙ্গার বিরহে অধীর হইয়া জলময় হইয়াছিলেন ; এই জন্যই এই স্থান অমূলিক ঘাটকর বলিয়া প্রসিদ্ধ । ছত্রভোগে উপস্থিত হইয়া চৈতন্য অমূলিকঘাটে স্নান করিলেন ; তাঁহার সঙ্গীগণও তথায় স্নান করিয়া হরিনাম গান করিতে লাগিলেন । হরিনাম কীর্ত্তনে গ্রামের আবাল বৃদ্ধ বনিতা আসিয়া নদীতীরে উপস্থিত হইল ; চৈতন্যদেব প্রেম বিহ্বল হইয়া হরিনাম গান করিতে লাগিলেন । 'গ্রামের মধ্যে প্রেমোন্মত্ত সন্ন্যাসীর আগমনবার্তা প্রচার হইলে তদ্রত্য জমিদার রামচন্দ্র খাঁ চৈতন্যের সহিত দেখা করিবার জন্য গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন । অনুরুদ্ধ হইয়া চৈতন্যদেব রামচন্দ্র খাঁর আশ্রয়ে আতিথ্য স্বীকার করিয়া নিশাবসানে উৎকল দেশে আসিবার জন্য নৌকারাহণ করিলেন । রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় বিপদ আশঙ্কা করিয়া রামচন্দ্র খাঁ কতিপয় বিশ্বস্ত শরীররক্ষী দিতে চাহিলেন কিন্তু চৈতন্যদেব বলিলেন আত্মরক্ষার্থ হরিনাম ভিন্ন আমার আর কোন অস্ত্রের প্রয়োজন নাই । চৈতন্যদেব যেখানে বাইতে লাগিলেন সেই খানেই তাঁহার ভক্তির প্রগাঢ়তায় শত শত হৃদয় মুগ্ধ হইতে লাগিল ; তাঁহার পথে অনেক লোক ছুটিল, অনেকে সংসার ধর্ম-ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিল । তিনি ভক্তিগানে ও প্রেম বিতরণে জগৎ মুগ্ধ করিতে, ধর্মজীবনের উন্নত অবস্থার আদর্শ রাখিতে বঙ্গদেশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । তাঁহার নিম্পৃহতা, আত্মোৎসর্গ, ধর্ম-পিণাসা, ঐকান্তিক ভক্তি

জগতের জলন্ত ও অক্ষয় আদর্শ ; যতদিন এজগতে সৃষ্টি-প্রবাহ
কহিবে ততদিন তাঁহার জীবন, তাঁহার ভাব প্রত্যেক ধার্মিক-
জীবনের শোণিতস্বরূপ হইয়া প্রতি ধমনীতে অবিশ্রান্ত ছুটিয়া
বেড়াইবে ।

হরিনাম গান করিতে করিতে চৈতন্যদেব শিষ্যগণসহ
যথাসময়ে উৎকল দেশে উপস্থিত হইলেন ; তাঁহাদের আগমন
বার্তা পাইয়া তদেশবাসী ভক্তগণ ভক্তির অবতার চৈতন্যকে
দেখিবার জন্য নদীতীরে ছুটিল ; প্রেমে পাগল, বিষয়ভোগে
উদাসীন, যৌবনে সন্ন্যাসী কেমন তাহাই দেখিবার জন্য সক-
লেই গৃহকাৰ্য্য রাখিয়া পথে দৌড়াইতে লাগিল । চৈতন্যদেবকে
যিনি দেখেন তিনিই মুগ্ধ, তিনিই জীবনে, যৌবনে, বিলাস-
ভোগে দিকার দিতে লাগিলেন ; কাহারও মুখে কোন কথা নাই ;
সকলেই একদৃষ্টে তাঁহার সৌম্যমূর্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল ।
এমন সুন্দর পুরুষ কি ভিক্ষার জন্য দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে,
কাহার জন্য তরুতল আশ্রয় করে, সংসার সুখভোগে কেন
নিমগ্ন ; দর্শকগণের মধ্যে এই সকল তর্ক উঠিতে লাগিল ;
কেহই প্রকৃত মীমাংসা করিতে পারিল না ; ধর্ম-জীবনের গতি
কেহই বুঝিল না !

একদিন চৈতন্যদেব একাকী গ্রামের মধ্যে ভিক্ষা করিতে
গেলেন । তাঁহার অদৃষ্টপূর্ব সৌন্দর্য্য দর্শনে পথের লোক এক-
দৃষ্টে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল ; কেহই কোন কথা জিজ্ঞাসা

করিতে সাহস করেনা। তিনিও প্রশান্ত ভাবে ঘরে ঘরে বেড়াইতে লাগিলেন, নর-নারীগণ নানাবিধ খাদ্যাদি দিয়া তাঁহার ভিক্ষাপাত্র পূর্ণ করিয়া দিল; তিনি কাহারও সহিত কোন কথা না বলিয়া সঙ্গীগণের নিকটে আসিয়া ভিক্ষালব্ধ দ্রব্যাদি দেখাইলেন। সকলেই বিস্মিতভাবে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া কোন উপদেশের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন; তিনি ধীরভাবে বলিলেন আমি এ কাজ করিতে পারি; তাঁহারাও সকলে হাসিয়া বলিলেন তুমি আমাদিগের ভার বহন করিতে পারিবে।

একদিন জগদানন্দ নিত্যানন্দের নিকট চৈতন্যদেবের দণ্ড রাখিয়া গ্রামের মধ্যে ভিক্ষা করিতে গেলেন, আসিয়া দেখেন যে নিত্যানন্দ ভগ্নদণ্ড হাতে করিয়া হাসিতেছেন। জগদানন্দ ভগ্নদণ্ড দেখিয়া বিস্মিতভাবে নিত্যানন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কেন এ দণ্ড ভাঙ্গিলে? নিত্যানন্দ কহিলেন আমি যাহাকে সর্বদা হৃদয়ে বহন করি তিনি যে এদণ্ড বহন করিবেন ইহা আমি দেখিতে পারিনা। এইরূপ কথায় জগদানন্দ আর কিছু না বলিয়া ভীত হইলেন; কিছুক্ষণ পরেই চৈতন্যের সঙ্গে নিত্যানন্দের দেখা হইল; চৈতন্য বলিলেন নিতাই! কেন তুমি আমার দণ্ড ভাঙ্গিলে? নিত্যানন্দ উত্তর করিলেন, বাশখানি ভাঙ্গিয়াছিতো যদি ক্ষমা করিতে না পার শাস্তি দাও অকাতরে সহ্য করিতে প্রস্তুত আছি। চৈতন্য

বলিলেন যে দণ্ডে সৰ্বদেবের অধিষ্ঠান তোমার মতে কি তাহা একখানি বাঁশ হইল ? চৈতন্যের হৃদয় কখনও কোন অবস্থায় নিৰ্ম্মম হইতে জানে না ; শিষ্যগণের অন্যান্য ব্যবহারে দুঃখিত হইতেন বটে কিন্তু তজ্জন্য কাহাকেও কোন কথা বলিতেন না । চৈতন্যদেব আবার বলিলেন আমার একমাত্র সঙ্গী দণ্ডও ভাঙ্গিয়া গেল ; আর আমার সঙ্গী কেহই নাই ; এক্ষণে তোমরা আগে যাও, না হয় আমাকে আগে যাইতে দাও । মুকুন্দ বলিলেন তবে তুমিই আগে যাও । শিষ্যগণের প্রতি কেমন সরল ও স্নেহপূর্ণ ব্যবহার ! চৈতন্যদেব কাহারও প্রতি রুষ্ট হইলেও তাঁহার বাহ্যিক ভাবে তাহার কোন লক্ষণ প্রকাশ হইত না ।

চৈতন্যদেব সঙ্গীগণকে পশ্চাতে রাখিয়া একাকীই আপন ভাবে মত্ত হইয়া চলিতে লাগিলেন ; তিনি অবিশ্রান্ত চলিতেছেন, শ্রান্তি নাই, পিপাসা নাই, অনিচ্ছা নাই ; অনেকক্ষণ পথ ভ্রমণের পর তিনি জলেশ্বর গ্রামে পৌঁছিয়া সঙ্গীগণের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । সকলে আসিয়া একত্রিত হইলে চৈতন্যদেব জলেশ্বরের দেবমন্দির দেখিতে চলিলেন ; দেবমূর্তি দর্শন, দেবালয় সন্নিধানে বাস, ভক্তগণের উপাসনা শ্রবণ করিতে তিনি বড় ভাল বাসিতেন এবং সময়ে সময়ে নিজের ভাবে অধৈর্য্য হইয়া রোদন করিতেন ; এইরূপে তিনি শিষ্যগণের সহিত কটক, যাজপুর, ভুবনেশ্বর পরিভ্রমণ করিয়া কমলপুর নামক স্থানে উপ-

স্থিত হইলেন ; এইস্থান হইতে জগন্নাথদেবের মন্দিরের ধ্বজা দৃষ্ট হয় । চৈতন্যদেব জগন্নাথক্ষেত্রের নিকটবর্তী হইয়াছেন মনে করিয়া আনন্দে বিহ্বল হইলেন ; ভক্তগণের মুখ হইতে অবিশ্রান্ত হরিনাম উচ্চারিত হইতে লাগিলেন । সকলেই উৎসাহে ও আনন্দে পুরীর দিকে পদচালনা করিতে লাগিলেন । কমলপুর হইতে পুরীতে আসিতে হইলে চারি দণ্ডের অধিক সময় লাগেনা ; কিন্তু ভক্তগণ পথের পাশে দেবালয়, সুরমা ও নির্জন বন, স্বচ্ছসরোবর, এতদেশীয় লোকের আচার ব্যবহার দেখিতে দেখিতে অনেক বিলম্বে পুরীতে পৌঁছিলেন । পুরীতে পৌঁছিয়া চৈতন্যদেব জগন্নাথদেবকে দেখিতে গেলেন ; মন্দিরাভ্যন্তরে উপাসকগণের চিত্তের একাগ্রতা ও ধর্ম্মপিপাসা দেখিয়া তাঁহার হৃদয় অস্থির হইল । তিনি স্থিরভাবে দণ্ডায়মান থাকিতে না পারিয়া মুচ্ছিত হইলেন এবং মনের আবেগে হৃদয়ের বেদনা জানাইতে লাগিলেন । সকলে দেখিয়া অবাক ; এমন সাধক কোথা হইতে আসিল ইহাই জানিবার জন্য সকলের কৌতূহল জন্মিল । অনেকক্ষণ পরে নিত্যানন্দ অন্যান্য ভক্তগণের সঙ্গে আসিয়া দেখেন চৈতন্য ভূলুপ্ত ও সংজ্ঞাশূন্য ; সকলে তাঁহাকে বেঠন করিয়া হরিনাম কীর্তন করিতে লাগিলেন । চৈতন্যদেব সংজ্ঞা পাইয়া দেখিলেন সম্মুখে নিত্যানন্দ ; একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন তোমাদিগকে পশ্চাতে রাখিয়া আসিয়াছি এজন্য তো হুঃখিত হও নাই ;

তিনি এইরূপ অমায়িক ভাবে শিষ্যগণের সহিত ব্যবহার করিতেন যে তাহারা কোন কারণে বিন্দুমাত্রও হুঃখিত হইতে পারিত না ; কাহাকে কোন অহুচিত কথা বলিলে পরক্ষণেই বালকের ন্যায় কঁাদিতেন এবং মনের গভীর আগ্রহে পুনঃ পুনঃ ক্রমাপ্রার্থনা করিতেন । ক্রমা ও বিনয়ে তিনি জগতকে নিজের প্রেমে বাঁধিয়াছিলেন ; যেখানে তিনি যাইতেন শতসহস্র লোক তাঁহার বিনীত ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিত । চৈতন্যদেব যে সময়ে জগন্নাথদেবের মন্দিরের মধ্যে মুচ্ছিত হইলেন সে সময়ে সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য নামা একজন তত্ত্বজ্ঞান-গরায়ণ পণ্ডিত তথায় উপস্থিত ছিলেন । নবদ্বীপে ইহার বাসস্থান ছিল, পরে পুরীর রাজা প্রতাপরুদ্রের সভাপণ্ডিত পদে নিযুক্ত হইয়া এইখানে বাস করিতে থাকেন । নবীন সন্ন্যাসীর অবস্থা দেখিয়া তাঁহার হৃদয় বিগলিত হইয়াছিল ; বিশেষতঃ তিনি যখন পুরীর তত্ত্বাবধারক, তখন পুরীর মধ্যে ভক্তগণের ভগ্নগতি অপনোদন করা তাঁহার কর্তব্য কার্য্যের মধ্যে পরিগণিত ছিল । তিনি চৈতন্যের আন্তরিক ব্যাকুলতা দেখিয়া তাঁহাকে নিজ আলয়ে লইয়া আসিলেন । পরে যখন নিত্যানন্দের মুখে শুনিলেন যে নবীনসন্ন্যাসী বিশারদেরবন্ধু নীলাধর চক্রবর্তীর দৌহিত্র তখন তিনি অধিকতর আগ্রহ সহকারে চৈতন্যের মুচ্ছাপনোদনের যত্ন করিতে লাগিলেন । চৈতন্যদেব লক্ষসংখ্য

হটলে সকলে মিলিয়া মুকুন্দেরে হরিনাম শ্রবণ করিতে লাগিলেন ; এইরূপে অনেক সময় অতিবাহিত হইলে তাঁহারা সমুদ্রে শ্রবণ করিয়া মহানন্দে জগন্নাথের প্রসাদ ভক্ষণ করিলেন ।

সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য এপর্য্যন্ত জানিতে পারেন নাই নবীন সন্ন্যাসী কাহার উপাসক ; যখন তিনি পূজ্য মনে করিয়া প্রণাম করিলেন তখন চৈতন্যদেব “হরিভক্তি হউক” এই বলিয়া আশীর্ব্বাদ করিলেন । সার্কভৌম তখন বুঝিলেন যে চৈতন্যদেব বৈষ্ণব সন্ন্যাসী ; যৌবনে একরূপ কঠোর ব্রত ধারণ তাঁহার মনে ভাল লাগিল না ; তাহা হইলেও তাঁহার মন চৈতন্যের দিকে নানা কারণে আকৃষ্ট হইয়াছিল । সার্কভৌম জ্ঞানে অদ্বৈতবাদী ও অনুষ্ঠানে বৈষ্ণব ছিলেন ; একজন অদ্বিতীয় বৈদান্তিক দর্শনবিদ বলিয়া সমাজে তাঁহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল ; অনুষ্ঠানে বৈষ্ণব ছিলেন বলিয়া তিনি জগন্নাথদেবের সেবা কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন । সার্কভৌম চৈতন্যের বিনীত ব্যবহারে প্রীত হইয়া চৈতন্যকে বলিলেন আমাকে যদি তোমার শিষ্যকর তাহা হইলে অনেক শিক্ষা করিতে পারি । চৈতন্য এই কথা শুনিয়া লজ্জিত হইয়া বলিলেন আমি বালক, অল্পদক্ষী ও সাংসারিক বিষয়ে নিতান্ত অনভিজ্ঞ ; আমার নিকট হইতে আপনি কিছু শিক্ষা করিবেন ইহা নিতান্ত অযুক্তির কথা ; আমি আপনার নিকট অনেক বিষয়ে মুখ ; আপনি যদি অনুগ্রহপূর্ব্বক আমাকে ধর্ম্মতত্ত্ব শিক্ষা

দেন তাহা হইলে বড় উপকৃত হই। সার্কভৌম পণ্ডিতের সহিত চৈতন্যের সঙ্গী মুকুন্দের অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ এবং জ্ঞান ও ভক্তি সম্বন্ধে পূর্বদিন অনেক কথাবার্তা হইয়াছিল। সার্কভৌমের ইচ্ছা যে শাস্ত্রোক্তি দ্বারা তিনি চৈতন্যদেবকে অদ্বৈতবাদী করেন। বৈরাগ্যব্রত ত্যাগ করাইয়া যাহাতে তিনি আবার সাংসারিক হয়েন ইহাই পণ্ডিতের ঐকান্তিক চেষ্টা। কিন্তু যখন শুনিলেন যে চৈতন্য বিখ্যাত দ্বৈতবাদী মাধবাচার্য্যের মতের শিষ্য তখন তিনি কিছু সঙ্কুচিত হইলেন; তথাপি ও তিনি নিজের উদ্দেশ্য ত্যাগ করিলেন না। চৈতন্য দেব শিষ্যগণের সহিত পুরীতেই বাস করিতে লাগিলেন; তদ্রত্য খ্যাতনামা পণ্ডিতগণের সহিত সময়ে সময়ে তাঁহার ধর্ম্মসম্বন্ধে ঘোরতর তর্ক হইত।

একদিন সার্কভৌম পণ্ডিত নানা কথাবার্তার পর চৈতন্যকে বলিলেন দেখ তুমি যৌবনে সন্ন্যাসধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া ভাল কায কর নাই কেন না ধর্ম্মসম্বন্ধে তোমার অভিজ্ঞতা নিতান্ত সামান্য; তুমি যেহেতু ধর্ম্মানুষ্ঠানে রত হইয়াছ তাহাতে তোমার বেদান্ত পড়া উচিত; অতএব আমি তোমাকে বেদান্ত পড়াইয়া ধর্ম্মের সূক্ষ্মতত্ত্ব সকল সরল ভাবে বুঝাইয়া দিব। চৈতন্য বলিলেন আমিও উপযুক্ত গুরুর অভাবে এ পর্য্যন্ত ধর্ম্মের কিছুই শিক্ষা করিতে পারি নাই; আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া আমার শিক্ষা বিধানে যত্নপর হয়েন তাহা হইলে আমি বড় উপকৃত

হই। চৈতন্যের কথা শুনিয়া সার্বভৌম পণ্ডিত সম্বন্ধে চিন্তে বেদান্ত পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। উপর্যুপরি একসপ্তাহ কাল তিনি বেদান্ত পাঠ করিলেন ; চৈতন্য নিবিষ্ট মনে শুনিত লাগিলেন, কোন তর্ক বা কোন প্রকারের সন্দেহ মীমাংসার জন্য পণ্ডিতকে একবারও কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না। অষ্টম দিবসে সার্বভৌম পণ্ডিত চৈতন্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন আজ সাতদিন হইল ক্রমাগত বেদান্ত পাঠ করিয়া যাইতেছি, তুমি কি সকলই বুঝিতেছ যে কোন কথাই আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে না? চৈতন্য বলিলেন আমি ধর্ম্মবিষয়ে নিতান্ত অজ্ঞ ; কি জিজ্ঞাসা করিব কিছুই স্থির করিতে পারি না ; কেবল সম্মাসধর্ম্মের অনুরোধে আমি বেদান্ত শুনিতোছি। যে সমস্ত সূত্র পঠিত হইল তাহার অর্থ বেশ বুঝিতে পারিতেছি কিন্তু আপনার ব্যাখ্যা আমার কাছে সরল ও প্রকৃত বোধ হইতেছে না। বেদ পুরাণ প্রভৃতি প্রাচীনতম ধর্ম্মগ্রন্থে ব্রহ্মতত্ত্ব স্পষ্টরূপে নিরূপিত হইয়াছে। বেদান্ত হইতে অদ্বৈতবাদ ও সাংখ্য হইতে প্রকৃতিবাদ, এই দুইটা বিষয় সমস্যা অনেক দিন হইতে চলিয়া আসিতেছে। অদ্বৈতবাদ আবার বিবর্তবাদ ও মায়াবাদ রূপে দ্বিবিধ হইয়াছে। ঐ সকল মতাবলম্বীরা কেহ জগৎকে ব্রহ্মপরিণাম, কেহ জগৎকে মিথ্যা, কেহ জগৎকে অনাদিপ্রসূত বলিয়া মতস্থাপন করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। কিন্তু বুধগণ বলেন, যে ভগবান সমস্ত কার্য্যকারণ

হইতে ভিন্ন, অথচ নিজ অচিন্ত্য শক্তিধারা শক্তির ত্রিবিধ (বৈকুণ্ঠ, জৈব ও মায়িক) কার্যে বিরাজমান আছেন । সেই সর্বৈশ্বর্য্য পরিপূর্ণ ভগবান পরমায়্যা সচ্চিদানন্দ স্বরূপ ও সর্ব-শক্তি সম্পন্ন । মায়াপ্রকৃতি ও জীবপ্রকৃতি ভগবানের পরাশক্তির প্রভাব বিশেষ ; এই উভয় প্রকৃতি হইতে সমস্ত চেতন ও অচেতন বস্তুর উৎপত্তি হইয়াছে । সারগ্রাহীগণ ব্রহ্মের পরা-শক্তির তিনটা ভিন্ন ভিন্ন ভাব অনুভব করেন যথা :—সৎ (সক্রিনী) চিৎ (সঞ্চিৎ) আনন্দ (হ্লাদিনী) ; তাহা হইলে যে আপনি তাঁহাকে নিঃশক্তি বলিতেছেন তাহা সম্ভবপর নহে ! আপনি তাঁহাকে নিরাকার বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেছেন তাহাই বা কিরূপ যুক্তিযুক্তক ? তিনি স্বয়ং অপাদান, করণ এবং অধিকরণ কারক কেননা বিশ্ব তাঁহা হইতে উৎপন্ন, তাঁহা দ্বারা জীবিত ও তাঁহাতেই বিলীন হয় । ক্রটিতে ইহা স্পষ্ট-লিখিত রহিয়াছে যে তাঁহার হস্ত পদ নাই অথচ তিনি গ্রহণ করেন ও চলেন ।

সার্বভৌম পণ্ডিত চৈতন্যের শাস্ত্র-জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া অবাক হইলেন ; কিন্তু অভিমানী পণ্ডিত তথাপিও তর্ক ছাড়িলেন না । চৈতন্য পণ্ডিতের মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন ভাগবতে প্রথম স্কন্ধে গৌনকাদির প্রতি সূত বলিয়াছেন :—

“আত্মারামশ্চ মুনয়ো নিগ্রন্থা অপ্যক্ৰমে ।

কুর্কৃত্য হৈতুকীং ভক্তিমিখং ভূতোগুণো हरिः ॥”

সার্বভৌম পণ্ডিত এই শ্লোকের ব্যাখ্যা শুনিতে চাহিলেন চৈতন্য বলিলেন আপনিই ইহার ব্যাখ্যা করুন, সার্বভৌম পণ্ডিত মানের ভয়ে ক্রয়োদশ প্রকার ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন আমার আর সাধ্য নাই যে ইহার অন্যরূপ ব্যাখ্যা করি। চৈতন্য হাসিয়া আঠার প্রকার নূতন ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইলেন। পণ্ডিত অবাধ হইয়া চৈতন্যের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন; তিনি যে নিতান্ত অদূরদর্শীর ন্যায় চৈতন্যের অবমাননা করিয়াছেন, এইজন্য পুনঃ পুনঃ ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া তাঁহার নিকট ভক্তিশিক্ষা করিলেন। চৈতন্যও উদারভাবে পণ্ডিতকে আলিঙ্গন দিয়া বলিলেন, জীবমাত্রেই সময়ে সময়ে ভ্রান্ত হই, তজ্জন্য আপনি দ্বেষিত হইবেন না, একান্ত মনে হরিতে মন সমর্পণ করিয়া আধ্যাত্মিক চিন্তায় দিনপাত করুন। চৈতন্যের সঙ্গিগণের মধ্যে তুমুল আনন্দধ্বনি পড়িয়া গেল; সকলেই একরবে হরিনাম উচ্চারণ করিতে লাগিল; অদ্বিতীয় পণ্ডিত সার্বভৌমের শাস্ত্রাভিমান চূর্ণ হইয়া গেল।

সার্বভৌমকে ভক্তিপ্রদান করিয়া চৈতন্যদেব গ্রীষ্ম ঋতুর প্রারম্ভে একদিন শিষ্যগণকে বলিলেন, অনেক দিন হইতে

“বহিরঙ্গা মায়াশক্তি, ভট্টয়া জীবশক্তি উপাদান এবং পরাশক্তি নিমিত্ত কারণ এই শক্তির বিনষ্ট হইলকে চৈতন্য কৃষ্ণ বলিতেন।”

ভক্তিচৈতন্য চল্লিকা।

তোমাদের সহরাসে আনন্দে দিন কাটাইতেছি, এখন তোমরা আমাকে কিছুদিনের জন্য বিদায় দাও ; আমি একাকী বিশ্ব-রূপের অমুসন্ধানে দাক্ষিণাত্যের তীর্থস্থান ভ্রমণ করিতে যাইব ; আমি যতদিন সেতুবন্ধ হইতে ফিরিয়া না আসি, ততদিন তোমরা এইস্থানে আমার জন্য অপেক্ষা করিও । চৈতন্যের কথা শুনিয়া সকলেই তাঁহার অমুগমনের ইচ্ছা প্রকাশ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু কাহারও ইচ্ছা পূর্ণ হইল না । পরিশেষে নিত্যানন্দের আন্তরিক অনুরোধে চৈতন্যদেব কৃষ্ণদাস নামক একটি সরলচিত্ত ব্রাহ্মণকে সঙ্গে লইয়া দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিলেন । চৈতন্যদেব নীলাচল ত্যাগ করিয়া যাইবেন ইহা নবভক্ত সার্বভৌমের প্রাণের নিদ্ভূত কক্ষে আঘাত করিল ; তিনি ব্যাকুল হৃদয়ে চৈতন্যের অমুচর হইতে চাহিলেন কিন্তু পূর্ণকাম হইতে পারিলেন না । চৈতন্যদেব সার্বভৌমের ব্যাকুলতায় নীলাচলে পাঁচদিন হরিনাম গান করিয়া দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । শাস্ত্রপ্রকৃতি কৃষ্ণদাস নীরবে চৈতন্যের অমুগমন করিতে লাগিলেন । যাত্রাকালে সার্বভৌম চৈতন্যকে গোদাবরীতীরে বিখ্যাত জ্ঞানী ও ভক্ত রামানন্দ রায়ের সঙ্গে দেখা করিতে বলিয়া দিলেন । প্রথম দিন চৈতন্যদেব আলানাতথ গ্রামে পৌঁছিলেন, তথায় ভক্তগণের সঙ্গে সমস্ত রাত্রি হরিগুণ-কীর্তন করিয়া প্রভাত হইবামাত্র আবার দক্ষিণাভিমুখে জায়া করিলেন । প্রেমমত্ত, নিম্পৃহ ও ত্যাগপর চৈতন্যদেবের

পথ ভ্রমণে ক্লান্তি নাই ; কেবল উচ্চরবে হরিনাম গান করিতে করিতে কত দেশ, কত গ্রাম, কত নদী অতিক্রম করিয়া গেলেন কিছুই জ্ঞান নাই ; অনন্তভক্তিতে উন্মত্ত হইয়া অবিশ্রান্ত চলিতে লাগিলেন । এইরূপে কিছুদিন ভ্রমণের পর তিনি গোদাবরী-তীরে উপস্থিত হইলেন ; সার্বভৌম তাঁহাকে এই স্থানে রামানন্দ রায়ের সঙ্গে দেখা করিতে বলিয়া দিয়াছেন ইহা তাঁহার মনে সর্বদাই জাগরুক ছিল । প্রকৃতির মনোহর দৃশ্যে তিনি আপনাকে ভুলিয়া যাইতেন এবং দেবালয় দেখিলে তাঁহার ভক্তি উদ্বেলিত হইয়া উঠিত । গোদাবরী তীরে উপস্থিত হইয়া চৈতন্যদেব কৃষ্ণদাসকে বলিলেন আজ এইখানেই অপেক্ষা করা যাউক । এই বলিয়া তিনি পুণ্যমলিনা গোদাবরীতে স্নান করিয়া নদীতীরবর্তী এক নিভৃত স্থানে হরিনাম গান করিতেছেন, এমন সময়ে রামানন্দ রায় মহাসমারোহে দোলায় চড়িয়া স্নান করিবার জন্য নদীতীরে আসিলেন । চৈতন্য দেখিয়া বৃক্ষিতে পারিলেন যে ইহঁার নামই রামানন্দ । তাঁহার প্রাণ এত ব্যাকুল হইয়া উঠিল যে তিনি দৌড়িয়া গিয়া রামানন্দকে পবিত্র অমুরাগে আলিঙ্গন করেন কিন্তু রামানন্দ রায় নদীতীরে সন্ন্যাসীকে দেখিয়া তাঁহার নিকট পরিচিত হইবার ইচ্ছায় দোলা হইতে অবতরণ করিয়া চৈতন্যের নিকট আসিতে লাগিলেন । উভয়ে একত্র হইবামাত্রই পরস্পরকে আলিঙ্গন করিলেন ; রামানন্দের অমুচরবর্গ দেখিয়া অবাধ হইয়া রহিল ।

অনেক প্রকার শিষ্টালাপের পর স্নান করিয়া রামানন্দ রায় গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। সেই দিন সন্ধ্যার সময় এক সন্ন্যাসীর আশ্রমে উভয়ের দেখা হইল ; ধর্ম্মপ্রাণ মহাত্মার ধর্ম্মালোচনা আরম্ভ হইল। চৈতন্য বলিলেন ভক্তি, প্রেম ও তাহার সাধন সম্বন্ধে কিছু বল আমি ওনিয়া পরিতৃপ্ত হই।

রামানন্দ বলিলেন, বিষ্ণুভক্তিই সকলের সার ; চৈতন্য বলিলেন পরমার্থ লাভের জন্য ইহা ব্যতীত আর কোন সাধন আছে কিনা? রামানন্দ বলিলেন ঈশ্বরে আত্ম সমর্পণ করাই শ্রেষ্ঠ সাধন। চৈতন্য বলিলেন ইহা বাহিরের কথা, তার পর কি সাধন আছে বল। রামানন্দ বলিলেন স্বধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া ভক্তি সাধন করাই সার। চৈতন্য বলিলেন ইহাও বাহিরের কথা, আর কি আছে বল। রামানন্দ বলিলেন জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিই সাধনের সার। চৈতন্য বলিলেন আর কি সাধন আছে বল, রামানন্দ বলিলেন জ্ঞানশূন্য ভক্তি। চৈতন্য আবার জিজ্ঞাসা করিলেন আর কি সাধন আছে? রামানন্দ বলিলেন প্রেম ভক্তিই সাধনের সার। এইরূপ আলোচনা হইতে হইতে ক্রমে ক্রমে শাস্ত্র, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মাধুর্য্য এই পঞ্চবিধ রসের অবতারণা হইল ; পরিশেষে মহাভাবই প্রেমের চরম অবস্থা এবং ইহা অপেক্ষা আর কোন উন্নত সাধন নাই ইহাই সিদ্ধান্ত হইল।

রামানন্দ রায় জিজ্ঞাসা করিলেন আমি উপাসনার কিছুই

জানি না ; কি প্রকারে হরিকে ভজনা করিতে হয়, কি কায করিলে তাঁহাতে অমুরক্তি জন্মে তাহাই বনুন । চৈতন্য বলি-
 লেন সাধনা দুই প্রকার—ঈশ্বরে অর্পিত কার্য্য এবং অমুরাগ ।
 সাক্ষ্য প্রেমীর সাধনা উৎকৃষ্ট এবং অকক্ষ্য প্রেমীর উপাসনা অঙ্গ-
 ভীন বলিয়া জানিবে ; এই জন্যই কৃষ্ণ অর্জুনকে নিকাম ভাবে
 ধর্ম্মাচরণ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন । মাহুয যেমন দুই পদে
 নির্ভর করিয়া গমনাগমন করে পরমার্থাকাজ্জী মহাপুরুষদিগেরও
 সেইরূপ প্রেম এবং কার্য্যকে প্রধান সাধন বলিয়া তাহাতে
 নির্ভর করিতে হইবে । উভয় সাধনের একটীর অভাব হইলে
 উপাসনা পূর্ণাপ হয় না । নিকাম ভাবে ধর্ম্মোপার্জন করিতে
 হইলে বৈরাগ্যই মুক্তিলাভের সর্ব্বোৎকৃষ্ট সাধন । প্রকৃত বৈষ্ণব
 চিত্তে হইলে বৈরাগ্য আশ্রয় করিতে হইবে ; দণ্ড ধারণ,
 সংসারত্যাগ, বাঘাঘর পরিধান, দণ্ডাশ্রমে বাস প্রভৃতি কিছুই
 বৈরাগ্যের সাধন নহে ; কেন না কেবল মার্জ্জিত মনেই বৈরা-
 গ্যের উদয় হইয়া থাকে এবং বিষয়ে বিরাগ, আত্মার উৎকর্ষ,
 ক্ষানে অমুরাগ, ঈশ্বরে আত্মদান, নিকামভাবে কর্তব্য পালন ও
 সাক্ষ্য প্রেমের সহিত স্রষ্টার সাধনই বৈরাগ্যের লক্ষণ । লোকে
 সর্ব্বদাই “ত্যাগ” শব্দ লইয়া মহা আন্দোলন করিয়া থাকে কিন্তু
 ত্যাগ শব্দে বৈরাগ্য বুঝায় না কেবল মাত্র বৈরাগ্যের কক্ষ-
 বুঝায় । বৃধগণ ত্যাগ শব্দ দুই অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকেন
 একটা লিপ্সার অভাব ও অন্যটা সংসারবর্জন ; কিন্তু যোগে-

অতিজ্ঞান দোষে সংসার ত্যাগ করিয়া বনে অবস্থান করে এবং বৈরাগী বলিয়া পরিচয় দেয়। জনকাদি মহাজন গৃহাশ্রমে থাকিয়াই বৈরাগ্য ধর্ম পালন করিয়াছিলেন, গৃহী হইয়া যিনি শুক চিত্তে বৈরাগ্যধর্ম পালন করিতে পারেন তিনিই মহাজন-দিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠপদ অধিকার করেন। কৃষ্ণের স্বরূপ, বিলাস মহাব ও ভক্তি সম্বন্ধে অনেক কথা হইলে চৈতন্য রামানন্দকে আলিঙ্গন করিয়া বিদায় চাহিলেন। ভক্তের হৃদয় ভক্ত পাইলে তাহাকে সহজে দূরস্থ করিতে চাহেনা; অনেক দিন হইতে রামানন্দ চৈতন্যের প্রগাঢ় ভক্তির কথা শুনিয়া আসিতে-হিলেন; সার্বভৌমের অনুগ্রহে আজ তাঁহাকে আশ্রয়ে পাইয়াছেন কেমন করিয়া অল্পদিনের মধ্যেই তাঁহাকে বিদায় দিবেন? রামানন্দ রায়ের ব্যাকুলতায় চৈতন্যকে তথায় আরো কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইল। ভক্তহৃদয় প্রাণ মন খুলিয়া হরিগুণ গানে দিন কাটাইতে লাগিলেন। সে সময়ে দাক্ষিণাত্যে শৈবধর্মের বিশেষ প্রবল ছিল কাজেই চৈতন্যকে অনেক পণ্ডিতের সহিত তর্ক করিতে হইয়াছিল; কোন প্রকার তর্কেই তিনি নিরুত্তর হইতেন না। চৈতন্য যখন হরিগুণ গানে মগ্ন হইয়া পাগলের ন্যায় কাঁদিতেন তখন অনেক লোকে তাঁহার ধর্ম মুগ্ধ হইয়া বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিত। চৈতন্য কেবলমাত্র গোদাকরী তীরে দশ দিন ছিলেন এই অল্পকালের মধ্যেই দাক্ষিণাত্যে তাঁহার অসংখ্য শিষ্য হইয়া উঠিল। তিনি তথায় আর,

মাস্ত্রাজে বোদ্ধাচার্য্যের সহিত তর্ক। ১৫১

অপেক্ষা না করিয়া রামানন্দকে বলিয়া গেলেন তুমি প্রস্তুত হইয়া নীলাচলবাসী হও আমি সত্বরেই দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ করিয়া তোমার সঙ্গী হইতেছি।

রামানন্দের নিকট বিদায় হইয়া চৈতন্যদেব হরিনাম প্রচার করিতে করিতে মাস্ত্রাজ প্রদেশে উপস্থিত হইলেন। তিনি কখনবা সাগরের ধার দিয়া কখনবা নদীর গতি লক্ষ্য করিয়া চলিতেন; প্রকৃতির কোলে শস্যমান নদীর দৃশ্য তাঁহার বড় প্রিয় ছিল। তিনি যেখানে নদী দেখিতেন সেইখানেই গান করিয়া হরিনাম গান করিতেন; তাঁহার বিশ্বাস ছিল নদীসিক্ত প্রদেশ সমূহেই হরিনাম কীর্তিত হইয়া থাকে। মাস্ত্রাজ প্রদেশে বোদ্ধ পণ্ডিতদিগের সহিত তাঁহার ঘোরতরতর্ক চলিতে লাগিল; একে একে সকলেই পরাস্ত হইলেন। বোদ্ধেরা এই অপমান সহ্য করিতে না পারিয়া তাঁহাকে অপদস্থ করিবার জন্য এক পাত্র উচ্ছিষ্টান্ন প্রসাদ বলিয়া তাঁহাকে দিতে আইসে। পথিমধ্যে একটি চিল আসিয়া উচ্ছিষ্টান্নের পাত্র বোদ্ধাচার্য্যের মস্তকে নিক্ষেপ করে; সকলেই এই ব্যাপার দেখিয়া বিস্মিত হইয়া রহিল এবং চৈতন্য যে একজন সিদ্ধার্থ মহাপুরুষ ইহা তাহাদিগের বিশ্বাস জন্মিল। এই অন্যান্য বাবহারের জন্য পরিশেষে বোদ্ধগণ দলবদ্ধ হইয়া তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করে; অনেকে বৈষ্ণবধর্ম্ম অবলম্বন করে।

মাস্ত্রাজ প্রদেশে ত্রিপদী, শিবকাণ্ডী, বিষ্ণুকাণ্ডী, ত্রিমল,

পঞ্চতীর্থ, বৃদ্ধকাল তীর্থ প্রভৃতি স্থান পরিদর্শন করিয়া চৈতন্যদেব কাবেরী নদীতীরে উপস্থিত হইলেন। কাবেরীতে স্নান করিয়া শ্রীকৃষ্ণক্ষেত্রে* দেবালয় দর্শন করিলেন ; এই স্থানে বেকট ভট্ট নামে একজন পরম বৈষ্ণবের সহিত তাঁহার পরিচয় হইল। বেকট ভট্ট চৈতন্যকে নিজ আলয়ে লইয়া গিয়া যথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন ; এই স্থানে চৈতন্যদেব হরিনাম প্রচার করিবার জন্য চারিমাস বাস করেন। এই দীর্ঘকালের মধ্যে দক্ষিণাঞ্চলে বৈষ্ণবধর্মের এত উন্নতি সাধিত হইয়াছিল যে আজ পর্য্যন্তও তাহার প্রভাব বর্তমান আছে। মানুষেও মানুষকে পূজা করিয়া থাকে ; এই পূজা দুই প্রকার—অবতারে মানুষ পূজা ও কুমারীতে নারী পূজা। ভারতবর্ষের অনেক স্থলে একপ পূজা আসন্ন পর্য্যন্তও প্রচলিত আছে ; বঙ্গদেশের ন্যায় দক্ষিণাভ্যন্তর অনেক স্থানেও চৈতন্যদেব অবতার স্বরূপে পূজিত হইয়া থাকেন।

শ্রীকৃষ্ণক্ষেত্রে বেকট ভট্টের সহিত চারিমাস অতিবাহিত করিয়া চৈতন্যদেব দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করিলেন। শিবাগণ মনেই তাঁহার অমুগমন করিবার ইচ্ছা জানাইল কিন্তু তিনি কেবল কৃষ্ণদাস ব্যতীত কাহাকেও সঙ্গে লইলেন না। এইরূপে হরিনাম প্রচার করিতে করিতে তিনি শ্রীঠেল, কামকোষ্ঠী, দক্ষিণ মধুরা, মহেন্দ্রঠেল, সেতুবন্ধ, পাণ্ডুদেশ, চিয়ড়তাল,

* বর্তমান ত্রিচিনপোলি অর্থাৎ ত্রিশির পল্লীর সমিহিত।

তিলকাঙ্কী, পানাগড়ি, মলয়পর্বত, কন্যাকুমারী ভ্রমণ করিয়া
মল্লার দেশে উপস্থিত হইলেন । এই স্থানে তিনি “ব্রহ্মসংহি-
তার” কতিপয় অধ্যায় পাইয়াছিলেন ; যেখানে যে গ্রন্থ ভাল
দেখিতেন তাহাই সংগ্রহ করিয়া রাখিতেন এবং অবকাশ
পাইলে পাঠ করিয়া শিষ্যগণকে শুনাইতেন । সিদ্ধান্ত
শাস্ত্রের সারগ্রন্থ “ব্রহ্মসংহিতা” পাইয়া চৈতন্যদেব অত্যন্ত
প্রীত হইয়াছিলেন এবং পরে ব্রহ্মদেশে ঐ শাস্ত্র অবলম্বন
করিয়া বৈষ্ণবধর্মের মূলতত্ত্ব সংস্থাপন করেন ; বোম্বাই
প্রদেশে ফলগু, পঞ্চাশরা, সুপারম, কোলাপুর প্রভৃতি
স্থান ভ্রমণ করিতে করিতে মাধবেন্দ্রপুরীর শিষ্য শ্রীরঙ্গপুরীর
সহিত তাঁতার দেখা হইল । শ্রীরঙ্গপুরী নবদ্বীপ দেখিয়াছিলেন
এবং চৈতন্যের অগ্রজ বিশ্বকৃষ্ণের সন্ন্যাস গ্রহণের বিষয়ও
অবগত ছিলেন । চৈতন্যের পরিচয় পাইয়া পূর্বকথা বলিতে
লাগিলেন এবং এই ভীর্থে যে বিশ্বকৃষ্ণের গুরু শঙ্করারণ্য
সিদ্ধার্থ হয়েন তাহাও বলিলেন । এইরূপ পরিচয়ে উভয়ের মধ্যে
বিশেষ মনোহর জন্মিল ; কিছুকাল উভয়েই ধর্ম্মালাপে একত্র
থাকিয়া দ্বারকাভীর্থে দর্শনে গমন করিলেন । এইস্থানে
বৈষ্ণবগণের মুখে কৃষ্ণকর্ণামৃত গ্রন্থের ভাব বুঝিতে পারিয়া
তাহা সংগ্রহ করিয়াছিলেন । নন্দদা ও ভাপীনন্দীতে স্নান
করিয়া মহেশ্বতীপুর, ঋষ্যমুখ, দণ্ডকারণ্য, পঞ্চবটী, নাসিক,
ত্র্যম্বক, ব্রহ্মগিরি, কুশাবর্ত প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়া গোদা:

বন্দী তীরে রামানন্দ রায়ের বাসস্থান বিদ্যানগর গ্রামে ফিরিয়া আসিলেন । রামানন্দ রায়ের সঙ্গে দুইদিন হরিনাম কীর্ত্তন করিয়া চৈতন্যদেব নীলাচলে প্রত্যাগমন করিলেন এবং অনুচর কৃষ্ণদাসকে তাঁহার আগমন বার্তা জানাইবার জন্য নবদ্বীপে পাঠাইয়া দিলেন । নীলাচলবাসী ভক্তগণ চৈতন্যকে পাইয়া মহানন্দে হরিগুণ গান করিতে লাগিল । এদিকে কৃষ্ণদাসের মুখে চৈতন্যের প্রত্যাগমনের সংবাদ পাইয়া গোড়ীর ভক্তগণ জগন্নাথক্ষেত্রে উপস্থিত হইল । ভক্তসম্মিলনে পুরী পবিত্র হইল ; চতুর্দিকেই হরিনাম গান হইতে লাগিল ; ক্রমে ক্রমে ভক্তির মাহাত্ম্য এত বিস্তৃত হইয়া পড়িল যে পুরীর রাজা প্রতাপ রুদ্র চৈতন্যদেবের শিষ্য হইবার জন্য আন্তরিক ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন । সার্বভৌমও রাজার অনুকূলে চৈতন্যের নিকট ভক্তি শিক্ষা চাহিলেন কিন্তু চৈতন্য সর্বদাই বলিতেন আমি সন্ন্যাসী, বিষয়ে বিরাগই আমার ধর্ম্ম সূতরাং রাজদর্শন আমার পক্ষে নিষিদ্ধ ; জী দর্শন করিলে যে পাপ জন্ম রাজদর্শনেও সেই পাপে কলঙ্কিত হইতে হয় । প্রতাপ রুদ্র চৈতন্যের এই কথায় ভক্তিতে নিরাশ হইয়া উন্মত্তপ্রায় হইয়া ছিলেন তথাপিও তিনি চৈতন্যের নিকটই হইতে পারিষা ছিলেন না ।

ব্রহ্মানন্দ ভারতী নামে একজন মিরাকারবাদী ব্রহ্মচারি চৈতন্যের নিকট ভক্তি শিক্ষা করিয়া পরমরেক্ষক হইয়া উঠেন ।

একদিন কথাপ্রসঙ্গে চৈতন্য তাঁহাকে বলিলেন তোমার যেকোন
অনুরাগের ব্যাকুলতা তাহাতে বোধ হয় তুমি সৰ্বদাই হরিকে
দেখিতে পাও। সার্কভোম চৈতন্যকে নির্দেশ করিয়া ভারতীকে
বলিলেন “ইহঁার কৃপাতে ইহঁার দর্শন হয়।” চৈতন্য এই
কথা শুনিয়া বিস্ময়ভাবে বলিলেন “অতিস্তুতি নিন্দাস পরিণত
হয়।” ইহাতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে তিনি কাহারও
অবতার নহেন; লোকে তাঁহাকে প্রশংসা ও দেবভাবে পূজা
করে ইহা তিনি ভাল বাসিতেন না। ভগবানের অবতার
বলিলে তাঁহাকে সগুণ বলিতে হয় এবং সগুণ বলিলে তাঁহাতে
ব্যক্তিত্ব আরোপণ করা হয়; কিন্তু চৈতন্যদেব ব্যক্তিবিশেষের
শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিতেন না, তাঁহার নিজের মধ্যে যে এই
শ্রেষ্ঠতা আছে একথা বাহার মুখে শুনিতেন তাহার প্রতি বিশেষ
রুচি ইহঁরা বলিতেন আমি কোন গুণের জন্যই কাহারও পূজা
নহি। মনুষ্যে ভগবানের সত্ত্বা ও ভগবান এই দুইটা চরকোধ্য
ভাব সহজে মনুষ্যের বোধগম্য হয় না, এই জন্যই দুর্বল মানুষ
যখন যে কোন মানুষে দেবতাব্যবস্থার পূর্ণ-বিকাশ দেখিতে পার
তখনই তাহাকে ঈশ্বর বলিয়া আত্মার ভৃষ্টি সাধন করিয়া অব-
তারবাদীগণের মত সমর্থন করিতে থাকে। চৈতন্যদেব নিজ
মুখে স্বীয় অবতায় বাদের প্রতিবাদ করিয়া গিয়াছেন; যখনই
অবৈতন্যগ্রন্থে ভক্তগণ চৈতন্যের গুণ কীর্তন করিতেন তখন
তিনি বলিতেন তোমরা আমাকে অন্যান্যরূপে প্রশংসা করি-

তেহ, ধর্মজীবনের কঠব্য সাধনে আত্মত্যাগ দেখাইলে যদি ভগবানের অবতার হওয়া যায় তাহা হইলে ভগবানে ও মনুষ্যে কি প্রভেদ থাকিগ ? এইরূপ উত্তরে সকলেই নিরন্তর হই-
তেন । চৈতন্যদেবের অবতার সম্বন্ধে অনেক প্রকার মত
আছে ; বৈষ্ণবেরা তাঁহাকে ভগবানের পূর্ণাবতার বলিয়া অনন্ত-
সংহিতার নিম্নলিখিত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া থাকেন :—

“ধর্মসংস্থাপনার্থায় বিহরিষ্যামি তৈরহং ।

কালে নষ্টং ভক্তিপথং স্থাপয়িষ্যাম্যহং পুনঃ ॥

কৃষ্ণচৈতন্য গৌরাঙ্গো গৌরচন্দ্র শচীমুখতঃ ।

প্রভুগৌরহরি গোঁরো নামানি ভক্তিদানি মে ॥”

চৈতন্য চরিতামৃতে লিখিত আছে :—

“ভগবান কৃষ্ণ বিষ্ণু পরতত্ত্ব ।

পূর্ণজ্ঞান পূর্ণানন্দ পরম মহত্ব ॥

নন্দমুখ বলি যারে ভাগবতে গাই ।

সেই কৃষ্ণ অবতীর্ণ চৈতন্য গোঁসাই ॥”

বৈষ্ণবেরা চৈতন্যকে কৃষ্ণের অবতার জানিয়া প্রগাঢ়
অনুরাগে তাঁহাকে পূজা করিয়া থাকেন । তাঁহাদের প্রতিবাদী
শাস্ত্রকারেরা বলেন বেদ, স্মৃতি, পুরাণ প্রভৃতি আদিগ্রন্থে চৈত-
ন্যের নামোল্লেখ নাই ; কাজেই চৈতন্যকে তাঁহারা বিষ্ণুর কিম্বা
কাহারও অবতার বলিয়া স্বীকার করেন না । এইরূপ মতবৈষম্যে
চৈতন্য কাহারও অবতার কি না তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে ।

গৌড়ীয় ভক্তগণের সঙ্গে চৈতন্যদেব প্রাণ মন খুলিয়া
 হরিনাম গান করিতে লাগিলেন। একরূপ লিখিত আছে যে
 তিনিই প্রথমে জগন্নাথ ক্ষেত্রে ছত্রিশ জাতির একত্র অন্নাহারের
 প্রথা প্রচলিত করিয়া গিয়াছেন। অনেকে বলেন তাঁহার
 অনেক পূর্বে বুদ্ধদেব কর্তৃক এই পবিত্র ক্ষেত্রে এই প্রথা প্রচ-
 লিত হয়। জগন্নাথক্ষেত্রে যে এক সময়ে বৌদ্ধদিগের ধর্ম-
 যাজনার স্থান ছিল তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। বৌদ্ধেরা
 এখনও জগন্নাথ দেবকে বুদ্ধাবতার বলিয়া থাকেন। * যিনিই
 এই প্রথা স্থাপন করুন না কেন, চৈতন্যদেব যে নিজের ধর্ম-
 মন্তব্য জাতি-বৈষম্য শিথিল করিয়াছিলেন তাহার কোন
 সন্দেহ নাই। তিনি প্রকাশ্যরূপে কোন দিন জাতিভেদের
 অমুকূলে কোন কায়ই করেন নাই; বরঞ্চ যাহা করিয়াছিলেন
 তাহাতে জাতিভেদের মূল বিচ্ছিন্ন করিবার বিশেষ যত্ন পাইয়া-
 ছিলেন। ধর্ম্মানুষ্ঠানে সকলেই ন্যায়ানুসারে ক্ষমতাবান;
 সকলেই বিশ্বাসে ভক্তি, ও ভক্তিতে মুক্তি পাইতে পারে ইহা
 তাঁহার অটল বিশ্বাস। চণ্ডাল হউক স্নেচ্ছ হউক সকলেই
 এ ধর্ম্মের আশ্রয়ে মুক্তি লাভ করিতে পারে। একরূপ লিখিত
 আছে যে তিনি পাঁচজন পাঠানকে বৈষ্ণব ধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়া-
 ছিলেন তজ্জন্যই—

• শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমারদত্ত এনীত ভারতবর্ষীয় উপাধিক সম্পাদক
 ১ম ভাগ ১২২পৃষ্ঠা।

“পাঠান বৈষ্ণব বলি হইল তার খ্যাতি ।

সর্বত্র গাইয়া বলে মহা প্রভুর কীর্তি ॥”

তুলাধর ব্রহ্মচারীর অন্ন গ্রহণ কালে জাতিভেদের বিরুদ্ধে
কৃষ্ণদাস যাহা লিখিয়াছেন তাহা পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে ।
জাতিভেদের কথা হইলে চৈতন্যদেব বলিতেন :—

ভুচি সন্তুষ্টি দীপ্তায় দগ্ধহুজ্জাতি কল্যঃ ।

অপাকোহপি বৃধৈঃ প্লাঘোন দেদজ্জোহপি নাতিকঃ ॥

আরও বলিতেন বেদজ্ঞ পণ্ডিত হইলেই আমার ভক্ত হয় না,
চণ্ডাল যদি ভক্ত হয়, তাহা হইলে সেই আমার প্রিয় । তাহাকেই
দান করিবে ও তাহার দান লইবে কেননা সে আমার ন্যায়
পূজ্য । এইরূপ নানা কারণে অনেকে বলেন তিনি জাতিভেদ
স্বীকার করিতেন না ; আবার কেহ কেহ বলেন তিনি সকল
সম্প্রদায়কেই নিজের ধর্ম শিক্ষা দিতেন কিন্তু আহার বিষয়ে
জাতি বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া চলিতেন । যখন হরিদাস যখন
চৈতন্যকে দেখিবার জন্য পুরীক্ষেত্রে আগমন করেন তখন
তিনি পুরীর মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন না ; পুরীর
বাহিরে তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । চৈতন্যের সহ-
বাসে বঞ্চিত হইয়া হরিদাস দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন ; কিন্তু
চৈতন্যদেব প্রত্যহই একবার করিয়া তাহার সঙ্গে দেখা করি-
তেন এবং উভয়েই ভাবে মত্ত হইয়া হরিগুণ কীর্তন করিতেন ।

গৌড়ীর ভক্তগণের সঙ্গে মহানন্দে হরিনাম গান করিয়া

চৈতন্যদেবের বঙ্গদেশে পুনরাগমন । ১৫৯

তাহাদিগকে স্বদেশে প্রত্যাগত হইতে বলিলেন ; মিজেও গোড় দর্শন করিয়া বৃন্দাবনযাত্রা করিবার মানসে পুরীস্থ ভক্তগণের মিকট বিদায় হইলেন । চৈতন্যদেব কটকে আসিলেন তৎক্ষণাৎ রাজা প্রতাপ রুদ্র তাঁহাকে নিরাপদে বঙ্গদেশে পৌঁছিবার জন্য সন্ধে কতিপয় লোক দিলেন । আশ্রয়ার্থ জন্য তিনি কেবল হরিনাম সহায় করিয়া পথিমধ্যে প্রতাপ রুদ্রের লোকদিগকে বিদায় দিয়া পানিহাটীগ্রামে উপস্থিত হইলেন । তথায় সার্ক-ভৌমের ভ্রাতা বিদ্যাবাচস্পতির আগরে হরিকীর্তনে মত্ত হইয়া উঠিলেন । চৈতন্যদেব বঙ্গদেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন এসংবাদে বাঙ্গালায় আর লোক থাকিল না ; সকলেই চৈতন্যকে দেখিবার জন্য পানিহাটী গ্রামের দিকে ছুটিতে লাগিল ; পানিহাটীগ্রাম লোকে লোকারণ্য হইয়া উঠিল । নবদ্বীপ হইতে দলে দলে ভক্তগণ চৈতন্যকে দেখিবার জন্য উর্দ্ধ্বাশ্রয় ছুটিল ; চৈতন্যের আর বিশ্রাম নাই ; যিনি দেথা করিতে আইসেন তাহাকেই তিনি আলিঙ্গন করিয়া আধ্যাত্মিক কুশলবাস্তা জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনি দেখিলেন আর কিছুদিন এইস্থানে অপেক্ষা করিয়াই সন্ন্যাস ধর্মের কঠোর কর্তব্য হইতে চ্যুত হইতে হইবে ; এই মনে করিয়া কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া তিনি একদিন রজনীতে কুমারহট্ট (হালিশহর) গ্রামে পলায়ন করিলেন । তবুও লোক তাঁহাকে ছাড়িল না ; তিনি যেখানে যান সেইখানে অসংখ্য নরনারী ছুটিয়া যায় ; তাঁহাকে দেখিবার জন্য বঙ্গদেশের নর-

নারীপাগল হইয়া উঠিল । এদিকে চৈতন্য কুমারহট্ট হইতে কাঁচড়াপাড়ায় শিবানন্দের সঙ্গে দেখা করিয়া কুলিয়াগ্রামে মাধবদাসের বাটীতে এক সপ্তাহকাল থাকিলেন । প্রেমমত্ত চৈতন্য যেমন বঙ্গদেশে ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিলেন, ভক্ত-গণও আগ্রহাতিশয়ে তাঁহার পাছে পাছে বেড়াইতে লাগিল । हरिनামের কোলাহলে বঙ্গদেশ কাঁপিয়া উঠিল ; শৈব, সৌর ও গাণ-পত্য ধর্ম লোপ পাইবার উপক্রম হইল । যিনি একবার চৈতন্যের প্রেমের ব্যাকুলতা দেখিতেন তিনি আর উদাস না হইয়া গৃহে ফিরিয়া যাইতে পারিতেন না । কুলিয়াগ্রাম হইতে শান্তিপুরে অবৈতাচার্যের আলয়ে শচীদেবীর সহিত দেখা করিয়া নৌকাযোগে ভাগীরথীর বক্ষে ভাসিতে ভাসিতে চৈতন্য-দেব রামকেলীগ্রামে উপস্থিত হইলেন । নদীর স্রোতের ন্যায় অসংখ্য ভক্তগণ তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিল ; নিরুজ্জনে বসিয়া যে তিনি এক মুহূর্তের জন্য স্থিরচিত্তে हरিনাম করিবেন এ অবসরও তাঁহার ছিল না । তিনি যেখানে যাইতে লাগিলেন সেইখানেই দলে দলে লোক আসিয়া তাঁহার সহিত ধর্ম-লাপ করিতে লাগিলেন ; মিষ্টভাষী চৈতন্যের সহিত একবার যিনি আলাপ করিতেন তিনি আর জীবনে তাঁহাকে ভুলিতে পারিতেন না । চৈতন্যদেব हरিনাম গান করিতে করিতে প্রাচীন রাজধানী গোড়নগরে (রামকেলী গ্রামে) উপস্থিত হইলেন । এই সময়ে সৈয়দ হোসেন শাহ বাঙ্গালা, বেহার

চৈতন্যদেবের বঙ্গদেশে পুনরাগমন । ১৬১

উড়িষ্যা ও আসাম প্রদেশ হস্তগত করিয়া গোড়ের সিংহাসনে
আধিপত্য করিতে ছিলেন ! যখন উড়িষ্যার অধিপতি প্রতাপ
রুদ্রের সহিত হোসেন শাহার ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছিল
তখন ইসলামধর্মের অত্যাচারে হিন্দুধর্ম সংকীর্ণ হইয়াছিল ।
এই ভয়ানক রাষ্ট্রবিপ্লবের সময়ে চৈতন্যদেব বৈষ্ণবধর্ম প্রচারে
বঙ্গদেশ আলোড়িত করিয়া তুলেন । তাঁহার আগমনে রাম-
কেনীগ্রামে হরিনামের কোলাহল উঠিল ; শূদ্র, যবন, চণ্ডাল
সকল জাতিই এক হইয়া হরিনামগানে পাগল হইল । হোসেন
শাহা দেখিয়া গুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন ; নগর রক্ষকগণের মুখে
চৈতন্যের অলৌকিক মহিমার কথা গুনিয়া তিনি আর বৈষ্ণব-
ধর্ম প্রচারের প্রতিবাদী হইলেননা, বরঞ্চ অধীনস্থ কর্মচারী
দিগকে বলিয়া দিলেন নবাগত সন্ন্যাসীর যাগা ইচ্ছা তাহাই
তিনি করিতে পারেন । হোসেন শাহার মনও চৈতন্যের গুণের
পক্ষপাতী হইয়াছিল । যবনের রাজধানীতে হিন্দুধর্মের আলো-
চনা হইতেছে, নিশ্চয়ই ইহার জন্য শাস্তি পাইতে হইবে এই
ভয়ে অনেকে স্থানান্তরিত হইবার পরামর্শ দিলেন কিন্তু তিনি
কাহারও কথায় কর্ণপাত না করিয়া নির্ভয়ে হরিনাম প্রচার
করিতে লাগিলেন । কানাইনাট্যশালা রূপ ও সমাতনের সহিত
চৈতন্যের প্রথম দেখা হয় ; ভ্রাতৃত্ব বিনীতভাবে তাঁহার নিকট
ভক্তি ভিক্ষা করিলে তিনি বলিলেন তোমরা বেকার হীন হইয়া
ভক্তির সাধনায় মত্ত হইয়াছ তাহাতে অচিরেই হরিভক্তি

লাভ করিতে পারিবে ; বিষয় বাসনা ত্যাগ করিয়া একান্তচিত্তে
 হরির চরণে আশ্রয়সমর্পণ কর তাহা হইলে তোমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ
 হইবে । এই বলিয়া ভ্রাতৃদ্বয়কে বিদায় দিয়া শান্তিপু্রে ফিরিয়া
 আসিলেন । এদিকে শচীদেবী পুত্রকে দেখিবার জন্য শান্তিপু্রে
 আসিলেন ; অনেক দিনের পর মাতা ও পুত্র একত্রিত হইলেন ।
 শচীদেবী নিজ হস্তে নানা প্রকার ব্যঞ্জন রন্ধন করিয়া মনের
 সাথে পুত্রকে ধাওয়াইলেন । চৈতন্য এবারে শান্তিপু্রে
 কেবলমাত্র দশদিন ছিলেন ; সমস্ত সময়ই হরিনামকীর্তন
 করিয়া আনন্দে নাচিতেন এবং ভক্তগণের সঙ্গে ধর্ম্মালোচনা
 করিতেন । সন্ন্যাসী হইয়া যখন তিনি প্রথমবার শান্তিপু্রে
 অবস্থান করেন তখন সপ্তগ্রামবাসী লক্ষপতি গোবর্দ্ধনদাসের
 পুত্র রঘুনাথের সহিত তাঁহার পরিচয় হয় । রঘুনাথ চৈতন্যের
 বিষয়ে বিরাগ, প্রেমোন্মত্ততা উদাসীন ভাব দেখিয়া বৈরাগ্য
 ধর্ম্ম অবলম্বন করিবার চেষ্টা করেন ; কিন্তু পিতার শাসনে তিনি
 এ পর্য্যন্ত সফলকাম হইতে পারেন নাই । চৈতন্য নীলাচলে
 গমন করিলে তিনি প্রেমে উন্মত্ত হইয়া উঠেন কাজেই
 তাঁহার পিতা তাঁহাকে আনন্দে রাখিবার জন্য প্রহরী নিযুক্ত
 করেন । ভক্তের প্রাণ যেখানে ভক্তের সমাগম হয় সেইখানে
 ছুটিয়া যাইতে চায়, তাহাকে বাধিয়া রাখিলেও যতদিন না সে
 ভক্তির পূর্ণসংসার অনুভব করিতে পারিবে ততদিন ছুটিয়া
 যাইতে চেষ্টা করিবে । এবারে শান্তিপু্রে উপস্থিত হইলে

চৈতন্যদেবের বঙ্গদেশে পুনরাগমন । ১৬৩

রঘুনাথ পিতার অহুমতিক্রমে চৈতন্যের সহিত দেখা করিতে আসিলেন এবং তাঁহার সঙ্গী হইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । চৈতন্য তাঁহাকে সাক্ষ্য করিয়া বলিলেন তুমি আরো কিছু দিন অনাসক্ত হইয়া বিষয় ভোগ কর, যখন আমি বৃন্দাবন হইতে নীলাচলে গমন করিব তখন আমার সঙ্গী হইও । রঘুনাথ চৈতন্যের কথায় আশঙ্ক হইয়া কেবলমাত্র তাঁহার প্রত্যাগমনের অপেক্ষায় মনের ছুঃখে দিন কাটাইতে লাগিলেন । এইরূপে চৈতন্যদেব প্রেম-প্লাবনে বঙ্গদেশ ভাসাইতে লাগিলেন ; চতুর্দিকই হরিনামের ধ্বনিতে ধর্মরাজ্যের বিজয় ঘোষণা করিতে লাগিল । শান্তিপুর হইতে বিদায় হইয়া তিনি আবার কুমারহাটে তথা হইতে পানিহাটিগ্রামে রাঘব-পণ্ডিতের আলয়ে আসিলেন । ধর্মপ্রচারের জন্য নিত্যানন্দকে এই স্থানে স্থাপিত করিয়া বরাহনগরে উপস্থিত হইলেন । শান্তিপুর হইতে বিদায় কালে সকলকে বলিয়া আসিলেন এবারে তোমরা কেহ ত্রীক্ষেত্রে আসিবেনা কেননা আমি বৃন্দাবন যাত্রাকালে অনেক দিন দেশে দেশে বেড়াইব ।

চৈতন্যের আদেশে নিত্যানন্দ পানিহাটিগ্রামে ধর্মপ্রচারের প্রধান আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিলেন । অমিতবল নিত্যানন্দ তথায় কিছুদিন অসীম উৎসাহে হরিনাম কীর্ত্তন করিয়া প্রথমে খড়দহে পরে সপ্তগ্রামে উদ্ধরণ দত্তের বাটিতে উপস্থিত হন ; এই হইতে সপ্তগ্রামের স্বর্ণবণিক সম্প্রদায় বৈষ্ণবদিগের মধ্যে প্রধান স্থান ।

পায় । সপ্তগ্রাম হইতে নিত্যানন্দ শাস্ত্রীপুর, মবদীপ, বড়গাছি, দোগাছিয়া প্রভৃতি স্থানে হরিনাম প্রচার করিতে লাগিলেন । দলে দলে লোক আসিয়া নিত্যানন্দের নিকট বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত হইতে লাগিল । বড়গাছির নিকট সালিগ্রামে পণ্ডিত সূর্য্যদাস সরথেল নামে একজন ধর্ম্মপরায়ণ লোক ছিলেন ; তিনি নিত্যানন্দের গুণে মুগ্ধ হইয়া নিজের বসু ও জাহ্নবা নাম্নী দুইটা কন্যাকে তাঁহার সঙ্গে বিবাহ দিতে ইচ্ছা করেন । বৈষ্ণবগণ এসংবাদে আনন্দ প্রকাশ করিয়া নিত্যানন্দকে উক্ত কন্যাদ্বয়ের পাণিগ্রহণ করিতে সম্মত করাইলেন । শুভদিনে নিত্যানন্দ বসু ও জাহ্নবাকে বিবাহ করিয়া নবদ্বীপে প্রত্যাগত হইলেন । শচীদেবী নববধূদ্বয়কে পাইয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।

— ০০ —

সপ্তম অধ্যায় ।

এদিকে চৈতন্যদেব নীলাচলে উপস্থিত হইয়া বৃন্দাবনযাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন । উড়িয়াবাসীগণ আবার চৈতন্যকে পাইয়া গভীর নিনাদে হরিনাম গানে মত্ত হইল । তিনি এবারে নীলাচলে কেবলমাত্র চারিমাস কাল অবস্থিতি করিয়াছিলেন । রামানন্দের নিকট বিদায় লইয়া বলভদ্র ভট্টা-

চার্ঘ্য নামক একজন সচ্চরিত্র সাধুকে সঙ্গে করিয়া বনপথে বৃন্দাবনযাত্রা করিলেন। বনে বনে মুক্তশ্বরে হরিনাম গান করিতে লাগিলেন ; নিবিড় বনে হিংস্রক জন্তুরা সর্বদাই বিচরণ করিতেছে তাহাতে তাঁহার ভয় নাই, পথভ্রমণে পরিশ্রম নাই, ক্ষুংপিপাসায় উৎকণ্ঠা নাই। এইরূপে কত দেশ, কত নদী, কতগ্রাম অতিক্রম করিয়া গেলেন ; বলভদ্র নীরবে তাঁহার গতি অনুসরণ করিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে নির্মল সলিলা নদী দেখিলে তিনি আর চলিতেন না ; তথায় স্নান করিয়া তীরে হরিনাম গান করিতেন। লোকে তাঁহার অরূপম সৌন্দর্য্য দেখিয়া উদাস ভাবের কারণ জিজ্ঞাসা করিত ; তিনি কেবল হরিতক নির্দেশ করিয়া সকল কথারই উত্তর দিতেন। হরিনামের মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে করিতে নিজে প্রেমে বিহ্বল হইয়া রোদন করিতেন। পথিমধ্যে ঝারিখণ্ড গ্রামে উপস্থিত হইয়া তত্রতা অসভ্য অধিবাসীদিগকে ভক্তি শিক্ষা দিয়া অনেককে বৈষ্ণবধর্মে দীক্ষিত করিলেন। মহাপুরুষেরা যেখানে যান সেখানেই তাঁহাদের কৰ্ত্তব্য দেখিতে পান ; এ কৰ্ত্তব্য যতদিন না সম্পন্ন হয় ততদিন তাঁহাদের মন নিশ্চিন্ত থাকে না। বনে বনে বেড়াইয়া অবশেষে চৈতন্যদেব কাশীতে উপস্থিত হইলেন ; তথায় মণিকর্ণিকার ঘাটে স্নান করিয়া তীরে বসিয়া হরিনাম গান করিতেছেন এমন সময়ে পূর্ব পরিচিত তপন মিশ্র আসিয়া তাঁহাকে নিজের আলয়ে লইয়া গেলেন।

তথায় চন্দ্রশেখর আচার্য্যের সহিত তাঁহার দেখা হইল। এই স্থানে প্রসিদ্ধ বৈদান্তিক পণ্ডিত প্রকাশানন্দের সহিত ধর্মসম্বন্ধে তাঁহার সামান্য আলাপ হয়। প্রয়াগে তিন দিন অবস্থান করিয়া তিনি বৃন্দাবনে উপস্থিত হইলেন। এইখানে কৃষ্ণদাস নামে একজন রাজপুত্র চৈতন্যের গভীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার সঙ্গে বৈরাগ্য-ধর্ম অবলম্বন করেন। চৈতন্যদেব একে একে বলভদ্র ও কৃষ্ণদাসের সাহায্যে কৃষ্ণের লীলাভূমি বৃন্দাবনের সমস্ত দ্রষ্টব্য স্থান পরিদর্শন করিলেন। লোকমুখে চৈতন্যের আগমনবাস্তা দেশময় হইয়া উঠিল; এত জনতা হইল যে তিনি বাধ্য হইয়া প্রয়াগে ফিরিয়া আসিলেন। পথিমধ্যে একদিন প্রেমে অচেতন হইয়া বৃক্ষতলে পড়িয়া রহিয়াছেন; পার্শ্বে বলভদ্র ও কৃষ্ণদাস বিবলমুখে দাঁড়াইয়া আছেন, এমন সময়ে দশজন আখারোহী পাঠান তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। সকলেই চৈতন্যকে মৃতপ্রায় দেখিয়া স্থির করিল যে এই দুই জন লোক তাঁহার সর্বস্ব লইবার জন্য তাঁহাকে অজ্ঞান করিয়াছে পরে হত্যা করিবে। এই স্থির করিয়া পাঠানগণ বলভদ্র ও কৃষ্ণদাসকে বাঁধিতে আরম্ভ করিল; তাহারা দুইজনে অনোন্যোপায় হইয়া কাতরস্বরে চীৎকার করিতে লাগিল। চৈতন্য সহসা উঠিয়া দেখিলেন মহাবিপদ; ভক্তদ্বয় নিশ্চয়ই দম্বার হস্তে প্রাণ হারাইবে; তখন তিনি কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া বিনীতভাবে পাঠানদিগকে বলিলেন

দেখ ! ইহারা দুইজন আমার অনুগত শিষ্য ও নিতান্ত সচ্চরিত্র, ইহাদিগকে প্রাণে মারিয়া তোমাদের কিছুই লাভ হইবে না। এই কথা শুনিয়া পাঠানগণ চৈতন্যের মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। কিছুক্ষণ এইরূপ ভাবে থাকিয়া বলিল তোমার সর্বস্ব লইবার জন্য যে ইহারা দুইজনে তোমাকে হত্যা করিবার চেষ্টা পাইতেছিল তখন্যাই আমরা ইহাদিগকে বাধিয়াছি। চৈতন্য তখন বলিলেন আমার সঙ্গে এমন কিছুই নাই যে তাহাতে ইহাদের লোভ হইবে ; বিশেষতঃ অনেক দিন হইতে ইহারা আমার শিষ্য হইয়াছে, আমি ইহাদিগকে বিশেষরূপে জানি। পাঠানগণ চৈতন্যের কথায় বলভয় ও ক্লকাদাসের বন্ধন মুক্ত করিয়া দিয়া স্থিরনেত্রে তাঁহার প্রশান্তমূর্ত্তি দেখিতে লাগিল। ভক্তির জীবন্ত-মূর্ত্তি দেখিয়া তাহাদের হৃদয় মুগ্ধ হইয়া গেল ; বিনীতভাবে করবোড়ে চৈতন্যের নিকট ভক্তি-ভিক্ষা করিল। কি চণ্ডাল, কি যবন, কি শূদ্র সকলকেই ভক্তি-শিক্ষা দিবার জন্য চৈতন্যের প্রাণ নাচিয়া উঠিল, ঘন ঘন হরিনাম উচ্চারণ করিয়া প্রাণের সঙ্গে পাঠানদিগকে আলিঙ্গন করিলেন। নির্জনপ্রান্তরে ভক্তির জয় হইল ! নিখিত আছে এই পাঠানদিগের সর্বদা বিজলীখাঁও চৈতন্যের শিষ্যশ্রেণীভুক্ত হইয়াছিল ; ইহাদিগকে অন্যান্য বৈষ্ণবেরা পাঠানবৈরাগী বলিয়া থাকে। চৈতন্যদেবের উদারতার অলঙ্কার এই তরুতলে রহিয়া গেল !

কানাইনাটুশালে রূপ ও সনাতনের সহিত চৈতন্যের প্রথম দেখা হয়। রূপ সনাতন উচ্চব্রাহ্মণবংশসম্বৃত ; ইহারা পূর্বে রাজার ন্যায় ঐশ্বর্য্যশালী ছিলেন। ইহাদিগের পিতামহ পদ্মনাভ জন্মভূমি কর্ণাটরাজ্য পরিত্যাগ করিয়া গঙ্গাতীরে (নব-হট্টে) নৈহাটীতে বাস করিতে থাকেন। এই স্থানে রূপ, সনাতন ও বল্লভ (ইহার অন্য নাম অমুপম) জন্ম গ্রহণ করেন। বৈষ্ণবধর্ম্ম গ্রহণ করার পূর্বে তিন ভাই গোড় নগরে যবনরাজাদিগের উজির ছিলেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের বিষয়ে বিরাগ ও প্রেমে অমুরাগ জন্মে ; ক্রমে ক্রমে এই বিরাগ বদ্ধমূল ও অমুরাগ দৃঢ়তর হইলে, চৈতন্যের দৃঢ়ভক্তির কথা শুনিয়া তাঁহার কানাইনাটুশালে তাঁহার সহিত দেখা করেন। আলয়ে আসিয়া কেহই নিশ্চিন্তভাবে থাকিতে পারিলেন না ; চৈতন্য নীলাচলে গমন করিয়াছেন শুনিয়া তাঁহার অমুসন্ধানের জন্য তথায় লোক পাঠাইলেন। আবার যখন শুনিলেন যে তিনি প্রয়াগে অবস্থিতি করিতেছেন, তখন রূপ ও অমুপম দুই জনে সমস্ত সম্পত্তি দান করিয়া সত্তরপদে তথায় উপস্থিত হইলেন। তখনও সনাতনের বিষয়ে বিরাগ জন্মায় নাই ; তিনি তখনও যবনরাজাদিগের দাসত্ব কার্য্য ত্যাগ করিতে পারেন নাই। রূপ ও অমুপম যখন ভক্তিতে পাগল হইয়া চৈতন্যের উদ্দেশে পুঙ্খভ্যাগী হইল, তখন তাঁহার মনে স্থণা জন্মিল ও সংসারভোগে বীতম্পৃহ হইতে লাগিলেন। সহসা উজিরিপদ ত্যাগ করিলে

ঘবনের হাতে অপমান হইতে হইবে ভয়ে তিনি ক্রমে ক্রমে
বৈষয়িক কার্য ত্যাগ করিতে লাগিলেন । পরে যখন উড়িয়া-
বাসীদিগের সঙ্গে ঘবনরাজের সংগ্রাম উপস্থিত হয় তখন তিনি
উজিরিপদ ত্যাগ করিলেন । পৌড়াধিপতি এইরূপ ব্যবহারে
ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে বন্দী করিয়া রাখেন ।

ঐরাগে একদিন চৈতন্যদেব ভক্তিতে মত্ত হইয়া হরিনাম
পান করিতেছেন এমন সময় রূপ ও অম্বুশম দত্তে তৃণ লইয়া
তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন । তিনি রূপকে দেখিয়া সনা-
তনের কুশলবার্ত্তা জিজ্ঞাসা করিলেন ; কিন্তু পরে যখন শুনি-
লেন যে তিনি বন্দীভাবে দিন কাটাইতেছেন তখন বিষমভাবে
বলিলেন অচিরে তাহার সঙ্গে আমার দেখা হইবে । দশদিন
ঐরাগে অপেক্ষা করিয়া রূপকে ভক্তিশিক্ষা দিলেন ; রামানন্দ
রায়ের নিকট হইতে চৈতন্য যেরূপ ভক্তির সাধন শুনিয়াছিলেন
রূপকেও তাহাই শিখাইলেন । রূপকে বৃন্দাবন দর্শনের উপ-
দেশ দিয়া নিজের কাশীতে চলিয়া গেলেন ।

সনাতন গৌড়েশ্বরের আদেশে বন্দী হইয়া এক প্রকার উন্নত
হইয়াছিলেন ; পরে অনেক কৌশলে কারাধ্যক্ষকে লাভ সহস্র
মুদ্রা উৎকোচ দিয়া কারামুক্ত হইয়াছিলেন । কারাগার হইতে
যে দিন মুক্তিলাভ করেন সেই দিনেই পুরাতন ভৃত্য ঈশানকে
সঙ্গে লইয়া চৈতন্যের সঙ্গী হইবার মানসে কাশী যাইবার জন্য
যাত্রা করেন । পথিমধ্যে পাটনার সম্মিহিত হান্দিপুর গ্রামে

দম্পত্য হস্তে পতিত হন । জৈশানের সঙ্গে কয়েকটা স্বর্ণমুদ্রা ছিল দম্পত্যদল উহারই মোতে সনাতনকে আক্রমণ করে । তিনি আর কোন উপায় না দেখিয়া স্বর্ণমুদ্রা কয়েকটা ও সঙ্গে যাহা কিছু ছিল সকলই দম্পত্যগণকে দিয়া অব্যাহতি পাইলেন । পরে জৈশানকে বিদায় দিয়া একাকী বনপথে কাশীতে উপস্থিত হইলেন । এইখানে চৈতন্যদেব চন্দ্রশেখরের আগমনে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । একদিন তিনি ভক্তগণের সঙ্গে প্রেমে আকুল হইয়া হরিনাম গান করিতেছেন ; এমন সময়ে সনাতন মলিন-বেশে দ্বারে আসিয়া কান্দিতে লাগিলেন । প্রেমিকের হৃদয় প্রেমিকের রোদনে সহজে গলিয়া যায় ; যিনি জীবের হৃৎপথে নিজের সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া পথের ভিখারী হইয়াছেন তাঁহার হৃদয়ে ধর্ম-প্রাণ ও দৃঢ়তরু সনাতনের কাতরোক্তিতে কখনই স্থির থাকিতে পারে না । চৈতন্য বাহিরে আসিয়া দেখেন সনাতন আকুল-প্রাণে দাঁড়াইয়া কান্দিতেছেন ; তখন পবিত্র অমুরাগে ভক্তকে আলিঙ্গন করিলেন । অন্যান্য বৈষ্ণবগণ বাহিরে আসিয়া দেখেন তিনি একজন্ম অপরিচিত উদাসীনের সঙ্গে আলিঙ্গন করিতেছেন । সকলেই গগণ বিদীর্ণ করিয়া সমস্বরে হরিবোল দিতে লাগিল । ভক্তের প্রাণ ভক্তির অবতারের প্রাণের সঙ্গে এক হইয়া গেল ! এ পবিত্র ও অমুরাগপূর্ণ দৃশ্যে তরু মাথেরই হৃদয় আকুলিত হইয়া উঠিল । চৈতন্যদেব কানীতে আরও ছইমাস কাল বাস করিয়াছিলেন ; এই সময়ের

মধ্যে তিনি কেবল সনাতনের তত্ত্বসাধন সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন । সনাতনকে যথোচিত রূপে ভক্তি, শ্রেম ও সাধন বিষয়ে শিক্ষিত করিয়া চৈতন্যদেব একদিন তাঁহাকে বলিলেন আমি এখন নীলাচলে গমন করি, তুমি বৃন্দাবনে গিয়া রূপ ও অমুপমের সহিত দেখা কর । এই বলিয়া তিনি কালীস্থ ভক্তগণের নিকট বিদায় হইয়া নীলাচলে যাত্রা করিলেন ।

চৈতন্যদেব যে সময়ে কালীতে ছিলেন সে সময়ে প্রকৃত বৈষ্ণব অতি অল্পই ছিল । তথায় প্রায় সকলেই যোর মাদ্রাবাদী ছিলেন । কৰ্ম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের প্রাধান্য সকলেই স্বীকার করিতেন । অতি প্রাচীন কাল হইতেই এই স্থান পবিত্র ভীষ্মের ও সাধু সমাগমের জন্য ভারতবর্ষে বিখ্যাত । এই দীর্ঘ ঐতিহ্যের জন্য এখানে সৎ, অসৎ উভয়বিধ লোকেরই সমাগম হইয়া থাকে । দণ্ডী, সন্ন্যাসী এবং পরমহংসসিঙ্গের একত্র নিরাপদ আশ্রয় আর কোথায়ও নাই । চৈতন্য যে সময়ে এখানে বাস করিয়াছিলেন সে সময়ে ইহার অবস্থা আরও মন্দ ছিল । তাঁহার চক্ষে এসকল পাপের দৃষ্ট সমুদ্র হইত না ; তিনি একরূপ স্থান দেখিলে প্রাণপনে উন্নতির জন্য প্রতিক্ষাবদ্ধ হইতেন । এক জন পরম ভক্ত কালীর সমস্ত পণ্ডিতকে একটা সভায় নিমন্ত্রিত করেন, চৈতন্যও বিধিমাতে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । কালীতে আসা পর্যান্ত তিনি প্রায়ই মাদ্রাবাদী পণ্ডিতগণের সভায় নিমন্ত্রিত হইলেও ইচ্ছাপূর্বক উপস্থিত হইতেন না । এবারে নিজের

অনুগত শিষ্য কর্তৃক সভা আহূত হইয়াছে মনে করিয়া সভায় উপস্থিত হইবার নিমন্ত্রণ অগ্রাহ করিতে পারিলেন না । বিশেষতঃ তিনি মনে মনে বৃদ্ধিতে পারিয়াছিলেন যে তাঁহার নিজের পাণ্ডিত্য ও দৃঢ়ভক্তি জনসমাজে প্রচারিত করিবার উদ্দেশ্যে এই সভা আহূত হইয়াছে । স্বীয় পাণ্ডিত্য ও দৃঢ়ভক্তি প্রকাশ করিবার ইচ্ছা যে তাঁহার বলবতী ছিল এরূপ নহে ; কেবল জ্ঞানকাণ্ডের পণ্ডিতগণকে ভক্তির আবশ্যিকতা বুঝাইবার জন্য এসভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন । নির্দিষ্ট সময়ে চৈতন্যদেব সভায়হলে উপস্থিত হইয়া অলক্ষিতভাবে একপার্শ্বে বসিয়া রহিলেন । কালীর বিখ্যাত বৈদান্তিক পণ্ডিত প্রকাশানন্দ তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া পণ্ডিতগণের মধ্যে বসাইয়া তাঁহার শাস্ত্রজ্ঞানের বিষয় তাঁহাদিগকে বলিয়া দিলেন । কেহ কোন প্রশ্ন উত্থাপন করিলনা দেখিয়া প্রকাশানন্দ নিজেই চৈতন্যকে বলিলেন দেখ! তুমি সন্ন্যাসী, বেদান্ত পাঠ ও ধ্যান করা তোমার সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য ; কিন্তু তুমি তাহা না করিয়া সর্ব্বদাই ভক্তগণের সঙ্গে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া হরিনাম কীর্তন করিতে থাক । চৈতন্য বলিলেন আমার শাস্ত্রজ্ঞান নিতান্ত সামান্য ; দীক্ষাকালে গুরুদেব আমাকে উপদেশ দিয়াছিলেন যে তোমার বেদান্তে কোন অধিকার নাই, তুমি কেবল একাগ্রচিত্তে হরিনাম জপ করিবে কেননা বৃহন্নরদীয় পুরাণে লিখিত আছে :—

“হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥”

গুরুদেবের আদেশে এই নামে পাগল হইয়াছি ; উহা আমি
এক্ষণে না বলিয়া, না ভাবিয়া থাকিতে পারি না । বিশ্বের
যে দিকে দেখি সেই দিকেই হরির শক্তি দিব্যচক্ষে দেখিতে
পাই ; চক্ষু মুদ্রিত করিলেও তাঁহাকেই মনে পড়ে, শত আব-
রণেও তাঁহাকে ঢাকিতে পারি না । যখন তাঁহাকে ভাবি তিনি
আমাকে কখন হাসান, কখন কঁাদান, কখন নাচান এইরূপে
আমি তাঁহারই জন্য পাগল হইয়াছি । তাঁহার জমাই পরোপ-
কারে ব্রতী হইয়া দেশে দেশে, বনে বনে, তাঁহার মধুর নাম
কীর্তন করিয়া বেড়াইতেছি । সত্যস্ব সকলেই চৈতন্যের কথা
বিস্মিত হইয়া রহিলেন । বাকপ্রিয় পণ্ডিতগণ নত প্রকৃতির লোক
নহেন ; তাঁহারা আবার সগর্বে চৈতন্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন
হরির প্রেমে মুগ্ধজনকে কি তোমার গুরু বেদান্ত পড়িতে মিশেধ
করিয়াছেন ? চৈতন্য বলিলেন বেদান্ত পড়িতে বা গুণিতে
আমার কোন আপত্তি নাই এবং উহা আমি কোন দোষের
কার্য্য বলিয়া মনে করি না । তবে ভাব্যকারগণের দোষে
বেদের মুখার্থ যথার্থভাবে বিবৃত হয়না । তাঁহারা কেবল
গৌণার্থের দ্বারা সূত্রের ভাব বিকৃত করিয়া নিজ নিজ পাণ্ডিত্য
প্রকাশ করেন ; উহাতে উপকার না হইয়া লোকের প্রকৃত অণু-
কার হইয়া থাকে । তিন্ন তিন্ন সম্প্রদায় তিন্ন তিন্ন মত স্থাপন

ও সমর্থন করিতে চেষ্টা করেন বলিয়া প্রকৃত অর্থ বিকৃত হইয়া যায়। প্রকাশানন্দ বলিলেন এই কারণে আচার্য্য ভগবত্তা স্বীকার না করিয়া অবৈতমত স্থাপনের জন্য বিভিন্ন অর্থ প্রকাশিত করিয়াছেন। মীমাংসক বলেন ঈশ্বর কর্মের অঙ্গ, সাংখ্য বলেন প্রকৃতিই জগতের আদি কারণ, ন্যায় বলেন বিশ্ব পরমাণুর সমষ্টি, মায়াবাদীরা বলেন ব্রহ্ম নির্বিশেষ, পাতঞ্জল বলেন ঈশ্বরই উপাস্য, ইনিই বেদে স্বয়ং ভগবান আখ্যা পাইয়াছেন। এইরূপ মত বৈষম্যে কিছুই স্থির হইতে পারে না; কিন্তু চৈতন্যদেবের ধর্মমত এইস্থানে বিশেষরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি বৈষ্ণব পূর্ণ ভগবানকে ব্রহ্ম বলিতেন এবং চিহ্নিত স্বীকার করিতে পারা যায় না বলিয়া তিনি ব্রহ্মকে সত্তা নির্বিশেষ স্বীকার করিতেন না; কেননা প্রাচীন বুদ্ধগণ ব্রহ্মে চিং, জীব ও মায়ী এই ত্রিবিধ শক্তি আরোপিত করিয়াছেন।

প্রকাশানন্দের সহিত চৈতন্যের এইরূপ নানা প্রকার ধর্মালোচনা হইয়াছিল। কাশীর পণ্ডিতগণ হতবুদ্ধি হইয়া চৈতন্যের অজস্র প্রশংসা করিতে লাগিলেন। অধিকাংশই চৈতন্যের মত গ্রহণ করিলেন; যোর মায়াবাদী পণ্ডিতগণের মধ্যেও বৈষ্ণবধর্ম প্রচারিত হইল।

চৈতন্য নীলাচলে আসিলে রঘুনাথ দাস তাঁহার অনুগামী হইলেন। চৈতন্যের সহিত শান্তিপুরে দেখা হওয়ার, পর তিনি একপ্রকার উন্নতাবস্থায় ছিলেন। পুনঃ পুনঃ পলায়নের চেষ্টা

রঘুনাথ দাসের বৈরাগ্য বৃত্তান্ত । ১৭৫

করিয়াও অনেক দিন পর্য্যন্ত সফল হইতে পারেন নাই ! ইহার মধ্যে তিনি বৈষয়িক গোলযোগে পড়িয়া কিছু দিনের জন্য বন্দী-ভাবে ছিলেন । কারাদুস্ত হইয়া একদিন রজনীতে কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া পানিহাটি গ্রামে নিত্যানন্দের সঙ্গে মিলিত হইলেন । তথায় বৈষ্ণবদিগকে মহোৎসব দিয়া নীলাচলে চৈতন্যের সহিত দেখা করিবার জন্য প্রস্থান করিলেন । ক্রমাগত দ্বাদশ দিন অনাহারে ভ্রমণ করিয়া তিনি নীলাচলে উপস্থিত হন । তাঁহার পিতা তাঁহাকে অমুসন্ধানের জন্য লোক পাঠাইয়াছিলেন-কিন্তু তিনি যে পথ দিয়া নীলাচলে আসিয়াছিলেন, সে পথে লোকের যাতায়াত ছিল না । নীলাচলে উপস্থিত হইয়া চৈতন্যের সহিত দেখা করিলেন । তিনিও সাদরে আলিঙ্গন করিয়া রঘুনাথকে যথোচিত ভক্তি শিক্ষা দিলেন । তাঁহার কঠোর বৈরাগ্যভাব দেখিয়া লোকে চমৎকৃত হইয়াছিল । দ্বারে দ্বারে অন্ন ভিক্ষা করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতেন ; সময়ে এতদূর বীতশুষ্ক ও ত্যাগপর হইয়াছিলেন যে চৈতন্যদেবও সময়ে সময়ে তাঁহার কঠোর আচরণকে ভাল বলিতেন না । ইহার কিছু পূর্বেই রূপ ও সনাতন নিজ নিজ সম্পত্তির অবশিষ্ট-ভাগ যোগ্যপাত্রকে দান করিয়া চৈতন্যের সঙ্গী হইবার জন্য নীলাচলে আসিয়াছিলেন । নীলাচলে আবার ভক্তের মেলা বসিল ! রামানন্দ, সার্কর্ভৌম, রূপ, সনাতন, রঘুনাথ প্রভৃতি ভক্তগণের সঙ্গে চৈতন্য নিরন্তর হরিনাম কীর্তন করিতে লাগি-

লেন । দাক্ষিণাত্যে সেতুবন্ধ, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে বৃন্দাবন, পূর্বে
 ব্রীহট্ট এবং সাগরতীরে উড়িষ্যা পর্য্যন্ত হরিনাম কীর্ত্তন, ভক্তি
 বিতরণ করিয়া শেষবারের জন্য নীলাচলে বাস করিতে লাগিলেন ।
 চতুর্বিংশতি বৎসর গৃহাশ্রমে, ছয় বৎসর তীর্থ পর্য্যটনে এবং
 জীবনের অবশিষ্ট অষ্টাদশ বৎসর শ্রীক্ষেত্রে কাটাইয়াছিলেন ।
 এই দীর্ঘকালের মধ্যে তিনি কত রাজাকে বৈরাগী, উজিরকে
 ভিখারী, পাপীকে ধার্মিক, পাবণকে ভক্ত করিয়াছেন, তাহা
 বথার্থরূপে নির্ণয় করা কঠিন । যতদিন তিনি এসংসারে
 ছিলেন ধর্ম্মের ভার লইয়া তিনি ঘারে ঘারে কাঁদিয়াছেন ও
 নাম প্রচার করিয়াছেন । ধন, মান, জ্ঞান কিছুই গৌরব
 প্রত্যাশা করিতেন না । রমণীর সহিত বাস করা সূরে থাকুক
 তাহাদের সুখ দেখিতেও পাপ মনে করিতেন । অনেকে
 তাঁহাকে এই জন্য নিন্দা করিতেন ; সম্যাস-ধর্ম্ম অবলম্বন
 করিয়া যখন চৈতন্য প্রথমে শান্তিপু্রে উপস্থিত হন তখন
 তিনি বিষ্ণুপ্রিয়াকে আসিতে নিবেদন করিয়াছিলেন । নীলা-
 চলে অবস্থিতি কালে তিনি একদিন যমেশ্বর টোটায় যাইতে-
 ছিলেন ; পথিমধ্যে স্ত্রীকর্ষ, নিঃসৃত হরিনামের গান শুনিয়া
 এত মুগ্ধ হইলেন যে বাহ্যজ্ঞানশূন্য হইয়া যেদিক হইতে কঠ-
 ন্বর আসিতেছে সেইদিকে দৌড়াইতে লাগিলেন । সঙ্গে
 গেলিল নামে একজন অল্পবয়স্ক ভৃত্য ছিল সে চৈতন্যের এইরূপ
 অবস্থা দেখিয়া তাঁহার পশ্চাৎদাবমান হইল । চৈতন্য যেমন

জীলোকটীকে আলিঙ্গন করিবার উপক্রম করিতেছেন এমন সময়ে ভৃত্যটী বলিয়া উঠিল “জীলোক” । চৈতন্য জীলোকের নাম শুনিবা মাত্রই চমকিয়া উঠিলেন; আর তথায় না দাঁড়াইয়া দূরে আসিলেন। গোবিন্দও সঙ্গে সঙ্গে আসিল; গোবিন্দকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন তুমি আজ আমার ধর্ম-রক্ষা করিয়াছ; আর একটু বিলম্ব হইলেই আমি ধর্মচ্যুত হইতাম। নীলাচলে ভগবান আচার্য্য নামে চৈতন্যের একজন অমুগত শিষ্য ছিলেন। শেফাবন্ধার চৈতন্যদেব কাশীধর মিত্রের বাটীতেই থাকিতেন এবং প্রায়ই শিষ্যগণের বাটীতেই নিমন্ত্রিত হইয়া ভিক্ষালব্ধ খাদ্যদ্রব্য আহার করিতেন। একদিন ভগবান আচার্য্য নিজ গুরুকে আহারের জন্য নিমন্ত্রণ করেন। ভিক্ষা দ্বারা উৎকৃষ্ট তৎসুল সংগ্রহের জন্য ছোট হরিদাসকে মাথবীদেবী নারী একটা প্রাচীনা বৈষ্ণবীর নিকট পাঠাইয়া দেন। চৈতন্যদেব এই সংবাদ পাইয়া সকলকে বলিয়া দিলেন যে আমি আর ছোট হরিদাসের মুখ দেখিব না; তাহাকে আমার আশ্রমে আসিতে নিষেধ করিও। সকলে ইহা শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া রহিল এবং পরে ছোট হরিদাসকে পুনরায় শিষ্যশ্রেণীভুক্ত করিবার জন্য অনেক প্রকার অনুগ্রহ করিল। চৈতন্যদেব কাহারও প্রার্থনা গ্রাহ্য করিলেন না। একরূপ জনশ্রুতি আছে যে ছোট হরিদাস এই পাপের অনুশোচনার প্রয়াগে জিবেণীর জলে আত্মসমর্পণ

করিয়াছিলেন। জীলোকের প্রতি তিনি এইরূপ কঠোর ব্যবহার করিতেন। এসময়ে বৈষ্ণবেরা বলেন যে তাঁহাতেই রাধাকৃষ্ণ চইজন একত্রে অবস্থান করিতেন। “একাধারে রাধাকৃষ্ণ বিরাজে” এই বলিয়া বৈষ্ণবেরা ভাবে মত্ত হইয়া পড়েন এবং জীলোকের প্রতি কঠোর ব্যবহারে কোন দোষারোপ করেন না। বৈষ্ণবেরা রূপ গোষ্ঠামীর নিম্ন লিখিত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া আপনাদিগের মত সমর্থন করিয়া থাকেন :—

“রাধাকৃষ্ণ প্রণয় বিকৃতিহীনী শক্তিরসাদেকাত্মানা-
বপি ভূবি পুরা দেহভেদং গর্তোত্তো । চৈতন্যাখ্যং প্রকট
মধুনা তব্রনৈক্যমাখ্যং রাধাভাব দ্যুতি স্তবলিতং
নৌমি কৃষ্ণরূপং ॥”

আবার বীহারী বলেন যে চৈতন্যদেব রাধাকৃষ্ণকে আধ্যা-
ত্মিক ভাবে হলাদিনী শক্তিস্বরূপে পূজা করিতেন; তাঁহাদের
মতে চৈতন্যে প্রকৃতিও পুরুষ উভয়ই ছিল। কাষেই জীকে
পরিত্যাগ করিলেও তিনি প্রকৃতগণ্ডে জীকে সঙ্গে লইয়া সংস্কার
ত্যাগ করিয়াছিলেন। এসকল বিষয়ের মীমাংসা হওয়া বড়
সুকঠিন; একাধারে জী-পুরুষের অবস্থান হওয়া বর্তমান শতাব্দীর
বিশ্বাসযোগ্য নহে। চৈতন্যদেব নিজ শিষ্যগণকে বিবাহ
কারিতে উপদেশ দিতেন; কিন্তু নিজে বিবাহ করিয়া জীর প্রতি
নির্ধর্ম ব্যবহার করিতেন কেন তাহা নির্ণয় করা যাইতে পারে

না। এই স্থলে তাঁহার চরিত্রের দুর্বলতা প্রকাশ পায়। অনেক নানা যুক্তি দেখাইয়া ইহাও সমর্থন করিয়া থাকেন ; কিন্তু সে যুক্তিগুলির প্রতি আস্থা স্থাপন করিতেও আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় সক্ষম হইতেন না।

সময় অনন্তে মিশিবার জন্য ছুটিতেছে। কেহ তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারিতেছে না। কতজনকে সম্পদে, কতজনকে বিপদে ফেলিয়া সময় সোড়াইতেছে ; কাহারও দিকে ফিরিয়া চাহে না। কাহারও জীবন অসম্পূর্ণ বলিয়া অপেক্ষা করে না। যতই সময় বহিয়া যায় ততই প্রাণীর বাঁচিবার ইচ্ছা বলবতী হয় ; কিন্তু সে ইচ্ছা কলবতী হয় না। চৈতন্যদেব জগতের জন্য এত করিলেন, বাঁচিয়া থাকিলে আরো কত করিতে পারিতেন কিন্তু সময় তাঁহার দিকে চাহিল না। সময় যতই চলিয়া যাইতে লাগিল তাঁহার নীলাও শেষ হইয়া আসিতে লাগিল। নীলাচলে ভক্তগণের সঙ্গে কেবল প্রেমালাপে উন্মত্ত হইলেন ; এই উন্মত্ত ভাব পাগলের ভাবে পরিণত হইল। তিনি আর আশ্রমে থাকিতে চাহেন না ; ছুটিয়া কখন বা বনের দিকে কখন বা নদীর দিকে যাইতে চেষ্টা করিতেন। ভক্তগণ সর্বদাই তাঁহাকে নিকটে রাখিতে প্রয়াস পাইতেন ; কিন্তু তিনি প্রকৃত পাগল হইয়াছেন। যে প্রেমে শত শত রাজাকে ভিক্ত করিলেন সেই প্রেমের চরম অবস্থা—মহাভাবের দিকে তাঁহার দৃষ্টি পড়িল। তাঁহার মুখে ভক্তি

ভিন্ন আর কোন কথাই লোকে শুনিতে পার না। “হরি আমার কোথায় রহিল” এই বলিয়া সময়ে সময়ে বিকট চীৎকার করিতেন। সকলেই জানিতে পারিল মহাপুরুষের শেষ লীলা আসন্ন। তিনি এরূপ উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন যে তাঁহাকে গৃহে আবদ্ধ করিয়া গ্রহরীর তত্বাবধানে রাখিতে হইত। ক্রমে ক্রমে মহাভাবের লক্ষণ সকল প্রকাশিত হইতে লাগিল। তিনি এই সময়ে ভক্তির গানে স্বতঃই মুচ্ছিত হইতেন এবং ভক্তগণের দ্বখে হরিনাম না শুনিলে চৈতন্য পাইতেন না। লিখিত আছে যে এই সময়ে তিনি একদিন ভাবোন্মত্ত হইয়া কূপে পড়িয়া আকুলস্বরে “হরি কোথায় রহিলে” বলিয়া ঘন ঘন চীৎকার করিতেছিলেন ; পরে ভক্তগণ আসিয়া তাঁহাকে কূপ হইতে উত্তোলন করেন।

এই সময়ে একদিন চৈতন্যদেব ভক্তগণের সঙ্গে জ্যোৎস্না-ময়ী রজনীতে টোটা নামক পর্বতে বেড়াইতে যান। তিনি কোথায় পলাইয়া যাইবেন মনে করিয়া সকলেই সতর্ক ছিলেন। হরিনাম গান করিতে করিতে সকলেই যখন বাহু-জ্ঞানশূন্য হইয়াছেন তিনি কাহাকেও কোন কথা না বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। কেহই জানিতে পারিল না যে তিনি কোন সময়ে কোন পথে অন্তর্য হইয়াছেন। হরিনাম গান শেষ হইলে সকলেই দেখেন যে চৈতন্য নিকটে নাই ; পর্বতের সর্বত্র অনুসন্ধান করিয়াও তাঁহাকে পাওয়া গেল না। ভক্ত-

গণের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল ; প্রভু কোথায় গেলেন এই রবে সকলেই ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । নিকটবর্তী গিরিপথ দিয়া একজন ধীবর যাইতেছিল দামোদর তাহাকে দেখিয়া আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন তুমি কি একটা সন্ন্যাসীকে এই পথে যাইতে দেখিয়াছ ? ধীবর বলিল আজ আমার জালে একটা অর্দ্ধমৃত বৈরাগী পড়িয়াছিল আমি তাহাকে নদী-তীরে ফেলিয়া আগিয়াছি । সকলেই নদীতীরে দৌড়িয়া আসিয়া দেখেন চৈতন্যদেব অচেতন অবস্থায় শবের ন্যায় পড়িয়া রহিয়াছেন । সকলেই একস্বরে হরিনাম গান করিতে লাগিলেন ; হরিনাম গানে জ্ঞান পাইয়া চৈতন্য চাহিয়া দেখিলেন ভক্তগণ প্রাণের ব্যাকুলতায় হরিনাম গান করিতেছেন ; এইরূপে সেবারও রক্ষা পাইলেন ।

চৈতন্যদেব যে কয়েক বৎসর নীলাচলে বাস করিয়াছিলেন, প্রতি বৎসরেই জননীর ও গোড়ীয় ভক্তগণের কুশলবার্তা জানিবার জন্য জগদানন্দকে নবদ্বীপে পাঠাইতেন । তিনি মনে মনে বৃদ্ধিতে পারিয়াছিলেন যে এজগতে তাহাকে আর বেশীদিনের জন্য কষ্ট সহ্য করিতে হইবে না । এবারে জগদানন্দকে নবদ্বীপে পাঠাইবার সময় বলিয়া দিলেন আমাকে আর বেশীদিন এজগতে থাকিতে হইবে না । এই সঙ্গে বৃদ্ধভক্ত অদ্বৈতাচার্য্য চৈতন্যকে বলিয়া পাঠাইলেন :—

“প্রভুকে কহিও আমার কোটা নমস্কার ।

এই নিবেদন তাঁর চরণে আমার ।।

বাউলকে কহিও লোক হইল আউল ।

বাউল কহিও হাটে না বিকায় চাউল ॥

বাউলকে কহিও কাগে নাহিক আউল ।

বাউলকে কহিও ইহা কহিয়াছেন বাউল ॥”

জগদানন্দ নীলাচলে ফিরিয়া আসিয়া অদ্বৈতাচার্য্য যাহা বলিয়া দিয়াছিলেন অবিকল তাহাই চৈতন্যকে বলিলেন ; তিনি উহার অর্থ বুঝিয়া হাসিতে লাগিলেন ।

ক্রমশঃ মহাভাবের পূর্ণ প্রকাশ হইতে লাগিল ; পঞ্চভূতের দেহ আর কত সহ্য করিবে ? সেই অনাদিপুরুষের অনন্ত চিন্তায় তিনি আপনাকে ভুলিয়া তন্ময় হইয়াছেন । ভক্তি, প্রেম, স্নান, প্রীতি, উপাসনায় যাহার কীর্ত্তি জগতের সৃষ্টি প্রবাহের সহিত অনন্ত কাল জীবন্তভাবে ভাসিয়া বেড়াইবে তাঁহার জীবলীলা শেষ হইতে চলিল ! যিনি ভবিষ্যতদংশের মুক্তির স্রগম পথ দেখাইয়া গেলেন তিনি আজ মুক্তির দ্বারে উপস্থিত ! হরিনাম ভিন্ন তাঁহার আর কোন স্নেহের নাম ছিল না ; তাই তিনি প্রাণ-বায়ুর শেষ নিশ্বাসের সঙ্গেও হরিনাম উচ্চারণ করিতেছিলেন । ভক্তগণ বুঝিতে পারিল যে তাঁহার জীবনের আর কোন আশা নাই ; তাই যে নামে তিনি আত্মসমর্পণ করিয়াছেন মুক্তস্বরে চৈতন্যদেবের সন্মুখে সেই নাম গান করিতে লাগিল । জগ-

তাকে ত্যাগ করিয়া, জগতের কষ্ট হইতে মুক্ত হইতেছেন তথাপিও জগতের প্রাণীকে ছাড়িতে চাহিতেছেন না, কথা কহিবার শক্তি নাই তথাপিও যে বিশ্বাস জগতে ঘোষণা করিয়াছেন তাহাই বার বার বলিতে লাগিলেন, যে বিশ্বাসে মুক্তির পথ দেখাইয়াছেন তাহাই উপদেশ দিতে লাগিলেন । জগতকে ত্যাগ করিতে যাইতেছেন তথাপিও জগতকে শিক্ষা দিতে বিরত হইতেছেন না । পার্শ্ব চিরসুহৃৎ দামোদর ও রামানন্দকে উপনিষ্ট দেখিয়া ক্ষীণস্বরে বলিলেন এবুগে নাম কীর্তনই পরমার্থ লাভের শ্রেষ্ঠতম উপায়; ইহাতেই সকল অনিষ্টের বিনাশ ও পবিত্র প্রেমের উদয় হইয়া থাকে । তারপর নিজের রচিত নিম্ন-লিখিত কয়েকটি শ্লোক আবৃত্তি করিয়া বুঝাইয়া দিলেন ।*

“নাম্ভাবকারি বহুধা নিজ সর্বশক্তি, স্তত্রার্পিতো নিয়মিতঃ
স্রবণেন কালঃ । এতাদৃশী তবরূপা ভগবন্মমাপি, কুর্দ্দৈবমীদৃশ-
গিহাজনি নানুরাগঃ ॥”

হে ভগবন! তুমি ভক্তগণের ইচ্ছানুসারে নানা নামে অভিহিত হইয়াও তাহাতেই সমগ্র শক্তির পরিচয় দিতেছ । দেশ কালভেদে তোমার নাম লইবার কোন নিয়মই নাই; কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য বশতঃ একরূপ রূপা থাকিতেও তোমার নামে আমার অনুরাগ জন্মিল না । কিরূপ ভাবে নাম লইলে প্রেমের উদয় হয় তাহাও স্বরূপ এবং রামানন্দকে বলিলেন :—

* শ্লোক কয়েকটি পদ্যাবলী হইতে গৃহীত হইয়াছে।

“তৃণাদপি সুনীচেন তরোরিব সহিস্থণা ।

অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়াঃ সদাহরিঃ ॥”

যিনি নিজে অমানী হইয়া অন্যকে মান দান করেন, নিজেকে তৃণ অপেক্ষাও নীচ মনে করেন এবং তরু অপেক্ষা সহিস্থ হইলেন তিনিই হরিনাম কীর্তন করিতে পারেন। পরে নিজের দৈন্যতা প্রকাশ করিয়া শুদ্ধ ভক্তি প্রার্থনায় বলিতে লাগিলেন :—

“ন ধনং ন জনং ন সুন্দরীঃ কবিতাং বা জগদীশ কাময়ে ।

মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে, ভবতাত্ত্বিকিরহৈতুকী স্মি ॥”

হে জগদীশ ! তোমার নিকটে আমি ধন, জন, সুন্দরী কিম্বা কবিতা কামনা করি না ; কেবল তোমাতে আমার শুদ্ধ ভক্তি হউক ইহাই আমার প্রার্থনা। প্রেম বিষয়ে আবার নিজের দৈন্যতা প্রকাশ করিয়া বলিতে লাগিলেন :—

“নয়নং গলদশ্রুধারয়া বদনং গদগদরুদ্ধয়া গিরা ।

পুলকৈকি চিত্তং বপুঃ কদা তব নাম গ্রহণে ভবিষ্যতি ॥”

তোমার নাম গ্রহণে কবে আমার চক্ষে অশ্রুধারা বহিবে, কথা গদগদ হইবে, কণ্ঠ রোধ হইবে এবং পুলকে শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিবে। পরিশেষে নিজের নিম্নলিখিত শ্লোকটা পাঠ করিয়া জীবলীলা সম্বরণ করিলেন ।

“বুগায়িতং নিমিষেণ চক্ষুষা প্রাবৃষায়িতং ।

শূন্যায়িতং জগৎ সর্বং গোবিন্দ বিরহেণ মে ॥”

১৪৫৫ শকে অষ্টচষাশিঃ বৎসর বয়সে চৈতন্যদেব দেহ ত্যাগ করিলেন । যে মহাভাবের জন্য তিনি শেষাবস্থায় পাগল হইয়া ছিলেন তাহা তিনি সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন । ধর্ম্মের জন্য তিনি সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করেন । দেশ দেশান্তরে হরিনাম প্রচার করিয়া বৈষ্ণবধর্ম্মের যে জীবনী-শক্তি শত শত নর নারীর হৃদয়ে সঞ্চারিত করিয়া গিয়াছেন তাহা আজও অনেক স্থানে অবিকৃত রহিয়াছে । ধর্ম্মজগতে চৈতন্যসদৃশ মহাপুরুষ অতি দুর্লভ ! আজ প্রায় চারিশত বৎসর সময়ের অনন্ত এবং অবিশ্রান্ত স্রোতে ভাসিয়া গেল ! কিন্তু একটা বই আর চৈতন্য এদেশে জন্মিল না ! রাজনীতি, সমাজনীতি উন্নত হইতেছে কিন্তু ধর্ম্মনীতি সকলের নিম্ন সোপানে বিকলাঙ্গ হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । আর্য্যসমাজে যেরূপ প্রাচীন সময়ে ধর্ম্ম শিক্ষা আগন্তু হইয়াছিল, সে সময়ে অতি অল্প দেশেই ধর্ম্মের নাম বিদিত ছিল । আজ সে আর্য্যসমাজ শত শত শিথিলমূল সম্প্রদায়ে বিভক্ত । আজ আর চৈতন্যের ন্যায় কেহ প্রেমের পূজা করে না ; স্বার্থকে অকাতরে বলি দেয় না ; দেশে দেশে ভিখারীর বেশে ভক্তি বিতরণ করে না । কেবল স্বার্থের পূজায়, বাহ্যভূষণের মত্ততায়, জ্ঞান-কাণ্ডের গভীর আন্দোলনে ভারতবাসী ব্যস্ত, উৎসুক ও তৎপর । একদিন ভারতভূমি পুণ্যভূমি, ভারতবাসী আদর্শজাতি ছিল । একদিন বেদের পবিত্র গানে ভরতাকাশ থর থর কাঁপিয়াছিল । এক

দিন এভারত কত ঋষি, কত তপস্বী কত মহাপুরুষের আশ্রম ছিল । আজ আর সে বেদগানের গভীর ধ্বনি শুনিতে পাই না ; সে ঋষির সে তপস্বির সে মহাপুরুষের ছায়াও দেখিতে পাই না । ধর্মজগত দিন দিন অবনত হইয়া আসিতেছে ; জানি না আজ হইতে প্রায়ের সেই ভীষণকাল কত বৎসরের বাবধানে থাকিয়া অলক্ষ্যভাবে অগ্রসর হইতেছে । আমরা যথার্থই এসময়ে একজন চৈতন্যের অভাবে পড়িয়াছি ! ঈশ্বর জানেন ভাবী চৈতন্যের জন্মদিন কে আসিবে !!

সমাপ্ত ।

চৈতন্যের ধর্ম ।

উনবিংশ শতাব্দী প্রায় শেষ হইতে চলিল ; ধর্মনীতি রাজনীতি ও সমাজনীতির আন্দোলনে ভারতবাসী উৎসাহিত, দৃঢ়কল্প ও একপ্রাণ ; ধর্মরাজ্যে ধর্মের সংগ্রাম চিরদিনই চলিয়া আসিতেছে ; এসংগ্রামের শেষ নাই, সন্ধি নাই, বিচ্ছেদ নাই । বিশেষতঃ ভারতবর্ষে না আছে এমন নীতি নাই, না আছে এমন ধর্ম নাই, না আছে এমন প্রাকৃতিক পদার্থ নাই ; ভারতের বক্ষে জাতি, নীতি ও ধর্মের সংঘর্ষে যত রক্তপাত, যত নরহত্যা, যত গৃহবিচ্ছেদ ঘটিয়াছে কোন দেশে সেরূপ হইয়াছে কি না সন্দেহ । বাহুবল, সৈন্যবল, ধনবল প্রভৃতি সকল বলই ধর্মবলের নিকট পরাভূত হয় ; ধর্মবলে বলীয়ান জাতির অবনতি নাই, ধ্বংস নাই ; উর্দ্ধদিকে যে জাতির আকর্ষণ থাকে, উর্দ্ধে উঠিবার জন্য যে জাতির আন্তরিক যত্ন ও উৎসাহ থাকে, সে জাতির পদাঙ্কলন হইলেও এক পদ নিম্নে পড়িয়া যায়, পরস্পরেই দুই পদ উর্দ্ধে উঠিতে থাকে ; ইহা বিশ্বনিয়ন্ত্রার অখণ্ডনীয় নিয়ম । আজ কাল প্রাচীন ধর্ম, প্রাচীন আদর্শবীর ও বিশ্বতমহাপুরুষদিগের জীবন লইয়া যেরূপ আন্দোলন হইতেছে তাহাতে আশা হয় আমরা একদিন ভারতের ভাষা, নীতি ও ধর্মের উন্নতিবস্থা দেখিয়া কৃতার্থ হইব ।

চৈতন্যদেব ধর্মবীরগণের আদর্শ স্থানীয় ; কিন্তু তাহার ধর্মমতের নিগূঢ় তত্ত্বগুলি এত অপরিজ্ঞেয় যে তৎসমুদয় উদ্ধার করা একরূপ ছুরুহ ব্যাপার । সকলেরই একপ্রকার ধারণা আছে যে তিনি বিযুক্ত ছিলেন ; কোপীন পরিয়া দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা ও হরিনাম প্রচার করিতেন ; এধারণা সম্পূর্ণ সত্য । প্রাচীন সনাতন ধর্ম ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত ; প্রত্যেক সম্প্রদায়ের শাস্ত্র ভিন্ন, সাধন প্রণালী ভিন্ন, উপাস্য দেবতা ভিন্ন ; কিন্তু সকল ধর্মশাস্ত্রের মূলেই বেদের প্রাধান্য বর্তমান । ইসলাম ধর্মে কোরাণ ও খ্রীষ্ট ধর্মে বাইবেল যেমন আদৃত ; বৈষ্ণব ধর্মে ভাগবতও তদ্রূপ কিন্তু তথাপি —

“রসোবৈসঃ রসং হ্যোবাযং লক্কানন্দী ভবতীতি শ্রুতিঃ ।”

এই শ্লোকার্জই বৈষ্ণবধর্মের মূল ভিত্তি ; তাহা হইলে ভাগবতের মূলেও বেদ আছে স্বীকার করিতে হইবে । নবম শতাব্দীর পূর্বে যে ভাগবত জন সমাজে প্রকাশিত হইয়াছিল একরূপ কোন প্রমাণই পাওয়া যায় না ; বিশেষতঃ দশম শতাব্দীতে শটবোপ, যামুনাতীর্থ ও রামানুজ বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করেন এবং ভাগবতই যে বৈষ্ণবধর্মের মূল গ্রন্থ তাহা ভাগবতের নিম্নলিখিত শ্লোক দ্বারাই প্রতিপন্ন হইতেছে :—

“নিগম কল্পতরোগলিত ফলঃ

শুক মুখামৃত দ্রব সংযুক্তঃ

পিবতো ভাগবতং রসমালয়ঃ

মুহ রহো রসিকা ভূবি ভাবুকাঃ

গ্রন্থোদ্ভাটন সাহসঃ

শ্রীমদ্ভাগবতা বিধঃ

সর্ববেদেতিহাসানাং

সারং সারং সমুদ্ভূতং

সর্ব বেদান্ত সারং হি

শ্রীমদ্ভাগবতমিষাতে ।”

শঙ্করাচার্য্য প্রণীত বৈষ্ণবতত্ত্ব অবলম্বনে রামানুজ, বিষ্ণু-
স্বামী, নিম্বাদিত্য ও মাধবাচার্য্য চারিটি সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত
করেন; এই চারিজন হইতে চারিটি সম্প্রদায় চলিয়া আসি-
বেছে। এই চারি জনের পরে আমরা চৈতন্যের অবতারণা
দেখিতে পাই; পূর্বোক্ত চারি সম্প্রদায়ের তত্ত্বজ্ঞান ব্যতীত
চৈতন্যদেব জীবের চরম প্রয়োজন—সমাধিবোগে ব্রজ-ভাবগত
রসান্বিত কৃষ্ণানুশীলনই জীবের নিয়ত কর্তব্য; যেহেতু ঐ
ভাবটী জীবের প্রাপ্য বিষয়ের অত্যন্ত সন্নিবন্ধ এবং পরম মাধুর্য্য
স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণের গাঢ় মধুর রসের আলোচনাই চরম কর্তব্য—
এই দুই তত্ত্বের সম্পূর্ণ জ্ঞান বিস্তার করেন। শ্রীমদ্ভাগবতে
সম্বন্ধ, অভিধেয় ও প্রয়োজন এই তিন তত্ত্বের বিশেষ ও সম্পূর্ণ
আলোচনা দৃষ্ট হয়; চৈতন্যদেব নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতের
সাহায্যে রূপ, সনাতন, জীব, গোপাল ভট্ট, রামানন্দ স্যার্কভৌম
প্রভৃতি ভক্তগণের দ্বারা বেষ্টিত হইয়া সম্বন্ধতত্ত্ব স্পষ্টরূপে
ব্যাখ্যা করেন ও অভিধেয়তত্ত্ব কীর্তনের শ্রেষ্ঠতা দেখাইয়া

কার্য্য সংক্ষেপ এবং প্রয়োজন-তত্ত্বে ব্রজরস আশ্বাদন করিবার অত্যন্ত সরল উপায় দেখাইয়াছেন । তাহার পর আমরা পরমার্থতত্ত্বের আলোচনা ও উন্নতি দেখিতে পাই । শ্রীকৃষ্ণ-সংহিতায় লিখিত আছে “সরস্বতী-তীরে ব্রহ্মাবর্তের কুশ-ময় ভূমিতে পরমার্থতত্ত্বের জন্ম হয়, বদরিকাশ্রমের তুষারাবৃত ভূমিতে ইহার বাল্যলীলা সম্পাদিত হয়, গোমতীতীরে নৈমি-বারণ্য ক্ষেত্রে ইহার পৌগণ্ডকাল অতিবাহিত হয়, দ্রাবিড়দেশে কাবেরী শ্রোতস্বতীর রমণীয় উপকূলে ইহার যৌবন কার্য্য সকল দৃষ্ট হয় এবং জগৎ পবিত্রকারিণী জাহ্নবীতীরে নবদ্বীপ নগরে ইহার পরিপক্যাবস্থা পরিদৃশ্য হয় ।”

ঈশ্বর রসস্বরূপ আনন্দময় ; সমস্ত জগতের স্নেহ দিয়াও তাঁহাকে লাভ করা দুঃসাধ্য ; তিনি আনন্দের আধার ; আনন্দের আধার বলিয়া তাঁহাকে উপলব্ধি করিলে ভক্তি ও প্রেমে হৃদয় পূর্ণ হয় । এই আনন্দস্বরূপ ব্যক্তিত্বপূর্ণ ঈশ্বরের উপাসনাতে বৈষ্ণবেরা পঞ্চবিধ অবস্থা অনুভব করেন ; এই পঞ্চবিধ অবস্থাকে পঞ্চরস বলে । পঞ্চরস যথা—শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ; এই কয়েকটি স্বতন্ত্র হৃদয়ে উত্তমরূপে অনুভব করাই বৈষ্ণবধর্ম্মের প্রধান মত । শান্তরসই সর্বপ্রধান বলিয়া বৈষ্ণবেরা আগ্রহাতিশয়ে ইহার উৎকর্ষ সাধনের বিশেষ চেষ্টা করেন ; সংসার-বন্ধনার মুক্তির পর জীবের পরব্রহ্মে অবস্থানজনিত অবস্থাকে শান্তরস বলে । শান্তরসে ঈশ্বর,

দাস্যরসে প্রভু, সখ্যরসে সখা, বাৎসল্যরসে পিতাও মধুররসে, হৃদয়নাথ বলিয়া বৈষ্ণবেরা সর্বশক্তিমান্ পুরুষের স্বর্গীয় ভাব অনুভব করেন। উপরোক্ত কয়েকটি সম্বন্ধ জনিত আত্মার অবস্থা ভেদে বৈষ্ণবেরা মুক্তি চতুর্বিধ নির্দেশ করেন। যথা— সালোকা, সামীপ্য, সাষ্টি ও সাক্ষ্য। চৈতন্যের মতে ভগবান ইন্দ্রিয়াতীত নিত্য বিগ্রহ; কিন্তু তিনি ভগবানের ব্যক্তিত্ব ও আধ্যাত্মিকতা উভয়ই স্বীকার করিতেন বলিয়া মায়াবাদ ও মুক্তি রূপ নির্বাণ মহাভ্রমে তাঁহাকে ভ্রান্ত হইতে হয় নাই। তিনি ভগবানের ব্যক্তিত্ব এই বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন “ঈশ্বর কেবল নিরাকার অক শক্তিও নহেন ও কোন দেহ সমন্বিত অবতার ও নহেন; তাঁহার নিত্য বিগ্রহ আছে। এই চর্ম-চক্ষুতে যেমন বাহ্যবস্ত দর্শন করা যায় তেমনি আত্মার চক্ষুতে ঈশ্বরের ঐ বিগ্রহ দর্শনীয় হয়।” “বিশ্বাস অদৃশ্য পদার্থের প্রমাণ” অর্থাৎ বিশ্বাস আত্মার চক্ষু, তাহা দ্বারা ঈশ্বরকে দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাই চৈতন্যদেবের ধর্মের মূল ভিত্তি। তিনি রাধাকৃষ্ণকে আধ্যাত্মিক ভাবে আনন্দদাতা বলিয়া স্বীকার করিতেন ও আত্মার আনন্দদায়িনী শক্তিকে রাধা দেখিতেন।

পূর্বে লিখিত হইয়াছে যে চৈতন্যদেব সম্বন্ধ, অভিধেয় ও প্রয়োজন এই তিনি তত্ত্বের বিশেষ জ্ঞান বিস্তার করেন এক্ষণে তৎসম্বন্ধে তাঁহার মত বিবৃত হইতেছে।

স্বধর্ম—চৈতন্যদেবের মতে নিজের আত্মার অস্তিত্ব হইতে বিষয় ও অন্যঅন্য বস্তুর আত্মার অস্তিত্ব উপলব্ধি হয় ; যদি আমি নাথাকি তাহা হইলে যে আর কেহ আছে একথা সহজে প্রতীতি হয়না ; আত্মপ্রত্যয় দ্বারা নিজের অস্তিত্ব স্থির করিয়া অন্য আর একটী আত্মাব অস্তিত্ব বুঝিতে হইবে ; সে আত্মা পরমাত্মা ; আবাব জড় জগত দেখিলে আর একটা পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায় ; তাহা হইলে প্রকৃত পক্ষে বস্তু তিনটী—আত্মা, পরমাত্মা ও জড়জগত । রামানুজাচার্য্য এই বস্তুত্রয়কে চিং, অচিং ও জৈশ্বর নাম দিয়া বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন ; তৎসমূহের বিস্তৃত আলোচনা করা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে সম্ভবপর নহে ।

প্রয়োজন—আত্মার স্বধর্ম গ্লানিই মনুষ্যের অপরাধ ; এই অপরাধেই মনুষ্য আধ্যাত্মিক, দৈবিক ও ভৌতিক ক্রেশে প্রপীড়িত হয় । স্বধর্মবৃত্তি কখনও বিনষ্ট হয় না কেবল অমূল্য-শীলনের অভাবে হীনতেজ হয় ; প্রীতিই স্বধর্মশীলের একমাত্র প্রয়োজন ।

অভিধেয়—“যদ্বারা প্রয়োজন সিদ্ধি হয় তাহাকে অভিধেয় বলে” ; অভিধেয় তিন শ্রেণীতে বিভক্ত যথা—কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি । কত্তব্যানুষ্ঠানের নাম কর্ম ; কর্ম তিন প্রকার নিত্য, নৈমিত্তিক ও কাম্য । যাহা সর্বদা কর্তব্য তাহা নিত্য ; কোন ঘটনা ক্রমে যাহা কর্তব্য তাহা নৈমিত্তিক ও লাভের ইচ্ছায়

মাহা কত্ত্বা তাহা কাম্য । জ্ঞান দ্বিবিধ ; ব্রহ্মজ্ঞান ও ভগবৎ-
জ্ঞান ; ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা আত্মার ব্রহ্ম-নির্বাণরূপ ফলের উদ্দেশ্য
থাকে ; নির্বাণের পর আত্মার স্বতন্ত্র অবস্থান ব্রহ্মজ্ঞানীরা
স্বীকার করেন না ; আত্মা মুক্ত হইলে নির্বিশেষ হইয়া ব্রহ্মের
সহিত ঐক্য হইয়া পড়ে । যিনি ঐক্য ব্রহ্মকে উপাসনা করেন,
ইন্দ্রিয়কে সংযত করেন, জ্ঞানমার্গে ব্রহ্মানুসন্ধান করেন, তিনি
অবশেষে ভগবানকেই প্রাপ্ত হন ; এই জ্ঞানকে ভগবৎজ্ঞান
বলে ।

যত প্রকার অভিধেম উল্লেখ হইল তন্মধ্যে ভক্তিই প্রধান ;
ইহাই চৈতন্যদেবের আদরের ধন, মুক্তির মন্ত্র ও হৃদয়ের বল ।
“ভক্তি পরাহুরক্তিরীশ্বরে” ঈশ্বরের প্রতি আন্তরিক অনুরক্তিকে
ভক্তি বলে ; ভক্তি দুই প্রকার ঐশ্বর্য্যাপরা ও মাধুর্য্যাপরা । ভক্তি
যখন ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য ও মহিমা চিন্তায় উত্তেজিত হয় তখন
তাহাকে ঐশ্বর্য্যাপরা বলে ; যখন ঈশ্বরের মধুর ভাবের চিন্তায়
মন বিগলিত হইয়া ভক্তি উদ্ভিক্ত হয় তখন তাহাকে মাধুর্য্য-
পরা বলে । চৈতন্যের উভয় প্রকারের ভক্তিই ছিল ; ভক্তি
যখন ঐশ্বর্য্যাপরা হয় তখন সাধকের মনে দাস্যরসের আবির্ভাব
হয় ; যখন মাধুর্য্যাপরা হয় তখন সাধকের মন সখ্য, বাৎসল্য
ও মধুর রসে অভিভূত হয় । চৈতন্যদেব ভক্তির তিনটী অবস্থা
বিশেষরূপে অনুভব করিয়াছিলেন যথা :—সাদন, ভাব ও
প্রেম ।

“শ্রবণং কীৰ্ত্তনং বিষ্ণোঃ শরণং পাদসেবনম্ ।

অৰ্চনং বন্দনং দাস্যং সখ্যাম্যনিবেদনম্ ॥”

ভাগবতোক্ত এই নবানুসাধন ভক্তিলাভের প্রধান উপায় ; ভাব ও প্রেমভক্তি কেবল ভক্তির উন্নত অবস্থা ভিন্ন আর কিছুই নহে । কি কি লক্ষণ দ্বারা ভক্তের হৃদয় জানিতে পারা যায় তাহাও ভাগবতে লিখিত আছে যথা :—

“ক্ষান্তিরব্যর্থকালত্বং বিরক্তিস্মানশূন্যতা,

আশাবদ্ধ সমুৎকণ্ঠা নাম গানে সদা রুচিঃ ।

আসক্তি স্তদুগাথ্যানে, প্রীতিস্তদবসতিস্থলে,

ইত্যাদয়োহনু ভাবা সূৰ্জাত ভাবাস্কুরে জনে ।”

ক্ষমা, বৃথা কার্যে সময়পাত না করা, সৰ্ববিষয়ে আসক্তি-শূন্যতা, মানশূন্যতা, আশাবদ্ধ সমুৎকণ্ঠা, ভগবানের নামগানে সৰ্বদা অভিরুচি, ভগবানের গুণ কথা শ্রবণে আসক্তি ও তাহার বসতিস্থলে প্রীতি এই কয়েকটি ভক্তের লক্ষণ ।

চৈতন্য দেবের মতে আত্মা জ্ঞানস্বরূপ অতএব স্বপ্রকাশ ও জড়ের প্রকাশক ; ভাগবতের সপ্তম স্কন্ধে আত্মার দ্বাদশটি লক্ষণ নির্ণীত হইয়াছে ; চৈতন্যদেবও যে ইহা স্বীকার করিতেন তাহার কোন সন্দেহ নাই ; কেননা ভাগবতই তাঁহার একমাত্র ধর্মশাস্ত্র ছিল, ভাগবতেই দ্বারাই তাঁহার ধর্মমত পুষ্ট হইয়াছিল । ভাগবতে আত্মা সম্বন্ধে লিখিত আছে যে আত্মা নিত্য অর্থাৎ ক্লণ-ভঙ্গুর নহে ;

অব্যয় অর্থাৎ শরীর নাশ হইলে তাহার নাশ নাই ; শুদ্ধ অর্থাৎ প্রাকৃত ভাব রহিত ; এক অর্থাৎ দ্বৈতভাব রহিত ; ক্ষেত্রজ অর্থাৎ দ্রষ্টা ; আশ্রয় অর্থাৎ লিপ্সের আশ্রিত নয় ; অবিক্রিয় অর্থাৎ দেহগত ভৌতিক বিকার রহিত ; বৈষ্ণবদিগের মতে বিকার ষড়বিধ যথা—জন্ম, অস্তিত্ব, বৃদ্ধি, পরিণাম, অপক্ষয় ও নাশ ; স্বদৃক অর্থাৎ আপনাকে আপনি দেখে ; হেতু অর্থাৎ শরীরের ভৌতিক সত্ত্বা ; ভাব ও কার্যের মূল ; ব্যাপক অর্থাৎ নির্দিষ্ট স্থান ব্যাপী নয় ; অসঙ্গী অর্থাৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া ও প্রকৃতির গুণসঙ্গী নয় ; অনাবৃত্ত অর্থাৎ ভৌতিক আবরণে আবদ্ধ হয় না ।

বৈষ্ণব জীবনে সপ্ত প্রকার ভাগবদনুশীলনের একান্ত প্রয়োজন ; ভাগবতে এই সপ্তবিধ ভাগবদনুশীলনের বিষয় বিস্তারিত লিখিত হইয়াছে ; চৈতন্যদেবও এই সপ্তপ্রকার অনুশীলন শিষ্যগণকে শিক্ষাদিতেন এবং নিজেও পালন করিতেন সপ্তবিধ অনুশীলন যথাঃ—চিন্তাত, মনোগত, দেহগত, বাকগত, সঙ্কগত, সমাজগত ও বিবয়গত অনুশীলন, প্রত্যেক প্রকার অনুশীলনের বিশেষ উপায়ও নির্দিষ্ট হইয়াছে ।

চৈতন্যদেবের ধর্মমতের স্থূল তত্ত্ব লিখিত হইল ; প্রকাণ্ড-কার ভাগবত যাহার ধর্মশাস্ত্র তাহার ধর্মমত এ সামান্য গ্রন্থে সবিশেষ বিবৃত করা অসাধ্য ।

